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Capitulo 1 - Fim Proximo
Vitima de uma doenca incuravel, Joman se prepara para morrer.

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-
tos foram retirados daquele paragrafo.)

O inesperado, aquela coisa ruim que vem quando tudo corre bem ou
de modo rotineiro, ou aquela coisa boa quando as esperancas ja acabaram e
que demonstra o quanto o destino de qualquer pessoa é sujeito ao acaso,
ocorreu nas duas formas com Joman de Oliveira O. Veio primeiro por inter-
médio de uma adversidade, uma doenca que ia conduzi-lo prematuramente a

morte.

A morte de um sujeito como Joman, a primeira vista, nada tem de es-
pecial, mesmo quando € anunciada, mesmo quando, ao invés de espera-la,
ele vai ao seu encontro. Joman é apenas mais um rosto na multiddo, um
desses rostos com expressao seéria visto num aglomerado que, a beira do
passeio, espera o sinal abrir para atravessar a rua. Um sujeito comum, que
antes dos trinta anos ja se convenceu de que soO lhe resta trabalhar e superar
seguidos problemas.

Uma pessoa assim nao deve ter nada de interessante que justifique
contar sua histéria. Afinal, lutar contra problemas continuos quase todo
mundo luta. Ter consciéncia de que a morte esta proxima e é inexoravel,
mesmo para pessoas jovens como ele, também é coisa comum. Decidir an-
tecipa-la para evitar um sofrimento maior acontece em todas as partes do
mundo. Ocorre, contudo, que esse inesperado, da doenca fatal, foi apenas o
comeco de uma cascata de acontecimentos que subverteram e inverteram
seu modo de ser; foi o estopim de uma revolucdo que pode suceder com

qualquer pessoa, ainda que por motivos e caminhos diferentes.
Comprar o livro
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Capitulo 2 - Pregressos

Como o pai de Joman, um imigrante, conheceu sua mae, como foi o
casamento, qual foi o apelido que colocaram em seu pai.

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-
tos foram retirados daquele paragrafo.)

Portugués e Brasileira se Conhecem

Em 1930 desembarca no porto do Rio de Janeiro, aos 21 anos de ida-
de, o robusto Manoel Pereira de Oliveira, nascido e criado no norte de Portu-
gal. Vem, como a maioria dos patricios seus, sem dinheiro e cheio de sonhos
de enriquecimento no Brasil. Sem profissdo definida, faz varios servigcos para
terceiros e, a duras penas, comeca um pé-de-meia. A aspiracdo de um nego-
cio proprio o leva em 1933 para o Vale do Rio Doce, que comeca no Estado
de Minas Gerais e termina no do Espirito Santo.

E uma época em que todo o vale esta sendo desmatado. No lugar da
exuberante mata atlantica surgem fazendas, onde predomina a pecuaria bo-
vina, e pequenos nucleos urbanos situados preferentemente ao longo da Es-
trada de Ferro Vitéria a Minas. Essa regiao atrai aventureiros, pessoas fortes
e dispostas a lidar com um ambiente adverso.

O jovem portugués comeca pelo Espirito Santo, como vendedor ambu-
lante de objetos de uso domeéstico e pessoal. As mercadorias vao em duas
mulas e um burro muito mansos, que também transportam sua tralha e ali-
mentos, enquanto ele monta outra mula. Percorre fazendas, sitios, acampa-
mentos, casas de colonos e de trabalhadores rurais. E um trabalho duro, sob
sol escaldante e temperaturas que superam os trinta graus centigrados na
maior parte do ano, mas ele nao se queixa. Economiza o que pode para au-
mentar o pé-de-meia e realizar dois sonhos mais imediatos: estabelecer um
comeércio em alguma localidade e encontrar uma jovem para se casar.
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Em maio de 1934 acomoda-se num rancho, feito para tropeiros e via-
jantes, num povoado de nome Cachoeirinha, no médio-vale, em Minas Ge-
rais. Trata-se, como tantos outros instalados em cidades, povoados e beiras
de estradas, de uma construcao que tem piso de terra batida, paredes de
alvenaria em trés lados e esteios de madeira para sustentar o telhado. Como
ele ndo tem tempo a perder, prepara-se para iniciar uma nova jornada ja no
dia seguinte, mais uma viagem nessa sua vida sem descanso e sem confor-
to, e de noites solitarias.

Vai, pela primeira vez, seguir por uma estrada de rodagem com ses-
senta quildbmetros de extensao, recém-aberta, que liga o povoado a uma ci-
dade de nome Itanhomi, situada a sudoeste, passando por outro povoado de
nome Cafezinho. O tempo de viagem é imprevisivel; pode chegar a um més,
dependendo do numero de paradas que fizer para mostrar as mercadorias.
No final da tarde, prepara o jantar e o alimento que consumira durante o dia
seguinte, como sempre faz. Depois do jantar deita-se na esteira de palha e
dorme.

No transcorrer da exposicdo, Manoel observa a beleza da jovem. "E
uma donzela em flor", diz para si mesmo. "Como pode haver uma joia assim
num lugar desse?" Ela tem a pele clara, diferente das outras que viu, indi-
cando que nao se expde muito ao sol. O longo cabelo preto, amarrado com
descuido junto a nuca, esparrama-se depois pelas costas em ondas suaves.
Os olhos sao castanhos e meigos. Os dentes, brancos, aparecem em timidos
e ocasionais sorrisos. O vestido é simples. Calga chinelos que, de vez em
quando, sao tirados, e sobre eles pousa os pés delicados. Fala pouco, e a voz
é suave. Aos olhos de Manoel, tudo nela é belo, é recato. A certa altura,
quando estdo todos bem descontraidos, comenta, delicadamente, voltado
para a jovem:

— Tu me lembras as belas rapariguinhas de Portugal.

A jovem arregala os olhos e a seqguir levanta-se e corre para o interior
da casa. A méde, acompanhando a filha, também sai rapidamente. O pai le-
vanta-se com semblante fechado, vai até a porta de entrada, puxa, forcado,
um escarro da garganta e fica olhando ao longe. Assustado, preso a cadeira,
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Manoel ndo entende o0 que se passa, e nem lhe ocorre nada para dizer. De-
corridos alguns segundos, Pedro vira-se um pouco de lado, na direcdo do
vendedor ambulante e diz, com voz aborrecida, sem olhar para ele: — O se-
nhor falou mal da minha fia — e vira-se de novo para fora.

— Eu?!l... Nao estou a compreender...

— Chamou ela de rapariga — replica o homem, sem se virar.

— Ora pois... rapariga é qualquer donzela! — Ap6és um momento de re-
flexdo acrescenta: — Pelo menos na minha terra...

— Pra ndis aqui, € muié que num presta...

O jovem portugués assusta-se e sente medo. Ele sabe que os habitan-
tes do vale sao rudes, afeitos ao trabalho pesado, pouco instruidos e sensi-
veis aos maus-tratos. Muitas vezes matam, em resposta a uma ofensa banal.
Por isso se apressa em responder:

Manoel levanta-se e diz, de modo pausado e solene, curvando inicial-
mente a cabeca na direcdo da mulher: — A senhora, dona Risoleta Santos da
Cruz, e tu — curva agora a cabeca na outra direcdo —, donzela Maria das Do-
res Santos da Cruz, queiram me desculpar. Eu ndo pretendia ofender, eu nédo
sabia...

— Disculpado — diz a mée.

— Disculpado — faz coro a filha, que em seguida se junta a mae.

A familia, sob certo constrangimento, retoma o exame das mercadori-
as, mas nao tarda e o ambiente esta de novo descontraido. O casal compra
alguns objetos.

Para seguir viagem completamente tranquilo e seguro de que nao esta
deixando nenhum rastro de aborrecimento, Manoel conta alguns casos de
sua terra natal, que os trés ouvem com interesse. Quando, por fim, comeca
a guardar as mercadorias, Pedro Ihe faz um convite.

—Ja ta de tarde; o senhor pode posar aqui com ndis, se quiser.

—Aceito com muito prazer, ora pois! — responde alegremente.

Manoel tem razdes para ficar feliz com o convite. Em primeiro lugar,
porque isso indica uma deferéncia. Nao é praxe fazer esse tipo de convite a
estranhos; o habitual € o viajante procurar o rancho de beira de estrada
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mais préximo. Em segundo lugar, porque passara a noite com conforto e,
principalmente, porque podera apreciar mais a donzela em flor. ...

Durante o jantar na cozinha, Manoel volta a ver a jovem. Os dois se
olham de soslaio. "Como é bonita esta rapariga..."”, repete para si mesmo
varias vezes. Depois se reunem na sala e conversam animadamente.

Trés filhos do casal, que moram no sitio em casas mais afastadas, che-
gam com mulheres e filhos, movimentando ainda mais o ambiente.

— Essa faquinha ai, o senhor comprou adonde? — entra um dos filhos,
apontando para o lado direito da cintura dele.

— Esta eu trouxe de minha terra — responde com certo entusiasmo. E,
para satisfazer mais a curiosidade, desembainha-a e mostra-lhes. E uma fa-
ca de cabo branco, de chifre, com desenhos feitos em metal amarelo crava-
do, e uma lamina de pouco mais de dez centimetros. — Cuidado para nao te
cortares — adverte, ao entrega-la. — Mantenhoa sempre amolada. Pode-se
até fazer a barba com ela — completa, vangloriando-se.

Passam a faquinha de mao em maéao, apreciam sua beleza e seu fio, que
realmente lembra o da navalha.

A conversa prossegue, e ele, com discricao, continua a observar a jo-
vem. Tem certeza de que ela lhe retribui os olhares. Sente vontade de lhe
dirigir a palavra, mas é contido pelo receio de que se sintam ofendidos.

— Das Dor, arruma o quarto pro s6 Manoel dormir — ordena Risoleta a
certa altura. A moca obedece e vai para dentro da casa.

Os trés filhos e suas familias se despedem. Pouco depois, das Dores
chega e informa, com aquela sua voz meiga: — S6 Manoel, o quarto t4 ruma-
do.

— Podes me mostrar? — a jovem balanca a cabeca, e ele a segue.

— E aqui — diz ela mostrando o quarto. — Quer lavar os pé?

— Estava eu a pensar nisso...

— Intonces, o senhor espera um cadiquinho.

Manoel estd acostumado a ouvir as pessoas dessas bandas falar erra-

do, coisa que, alias, o diverte, mas os erros cometidos por das Dores o en-

chem de encantamento. "Cadiquinho...’ , "T&4 rumado...",

11

, "Lavar os pé...'



rememora ele, achando graga, enquanto espera. A jovem retorna com uma
bacia e coloca-a junto a cama onde ele esta sentado, sai e volta em seguida
com duas jarras. O vendedor ambulante ja esta descal¢co, com 0s pés no as-
soalho de madeira, ao lado da bacia, e as barras das cal¢cas levantadas até
os joelhos. Das Dores curva o0 corpo e despeja a agua quente de uma das
jarras; depois, ajoelha-se e comeca a despejar lentamente a agua fria da ou-
tra, enquanto passa a mao para controlar a temperatura. — Acho que ta bom
— ela diz, depois de alguns segundos. — Oial

Ele se curva e, ao passar a mao na agua, toca de leve no dorso da mao
de das Dores, gque ficou apoiada no fundo da bacia. A jovem encolhe o corpo,
como se tivesse tomado um choque, mas nao retira a mao. Ele continua o
movimento em circulo como que sentindo a temperatura da agua, mas na
verdade roca, prazerosamente, o dorso da méo da jovem. Ela, por sua vez, a
vira, instintivamente, de modo que, por uns instantes, as duas palmas se
rocam. O barulho dos passos de Pedro faz com que a jovem ergase rapida-

mente e saia do quarto, levando as duas jarras.

Alegrias e Pressoes

Manoel continua sua viagem e leva consigo a imagem daquela jovem.
Imagem que inspira fantasias de um namoro delicado e de um casamento
feliz. "Cadiquinho...", "Ta rumado...", rememora, com ternura e saudade,
nos momentos de solidao. E indaga a si mesmo se Deus a reservou para ele.
Das Dores € também um estimulo para reativar o sonho de estabelecer-se
em algum lugar. "E tudo que quero: um comércio e uma mulher para amar."
Entretanto, vez por outra, um leve temor ronda-lhe o espirito: "A familia a-
ceita um estrangeiro?" Evita, tanto quanto pode, pensar nessa dudvida, pois
tem muitas lembrancgas boas para ocupar a mente, ndo havendo razdes para
dar asas a pensamentos negativos. Em menos de quarenta dias, huma quar-

ta-feira, ele esta de volta, trazido pelo anseio de revé-la.

"Oh, |4, I4&! J&4 ndo é apenas uma rapariguinha!”, admira-se Manoel de
modo tal que os pensamentos saltam pelos olhos. Das Dores, sentada numa
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cadeira, perto da mesa, mantém o tronco ereto e a cabeca erguida. Traja um
vestido simples, mas com aspecto de novo, e cal¢ca sapatos. Os olhos exibem
o brilho da alegria contida. Os cabelos, tao brilhantes quanto os olhos, estéao
presos por uma estreita fita de seda branca em cada lado da cabeca e se es-
parramam pelos dois lados do pescoco, cobrindo os ombros e parte dos seios.
Ela abre um leve e timido sorriso quando o jovem portugués se aproxima.

— Como vais, Maria das Dores? — Ele sente o incitante cheiro de banho,
misturado ao perfume do o6leo de cabelo que lhe dera de presente, quando
Ihe estende a méao.

— Eu cé& vou bem. E o senhor, s6 Manoel?

— Bem, muito bem — responde com indisfarcavel alegria. — Parece que
cresceste!

— Ela é grande pra idade — comenta Risoleta, orgulhosa. — Tem s 16
ano. Senta, s6 Manoel — completa, oferecendo-lhe uma cadeira.

— Dezesseis?! Ora pois! parece ter mais... — volta ele, procurando ser
gentil, enquanto se assenta a pouco mais de um metro de distancia da jo-
vem.

— Ja € moca casadoira — entra Pedro. O jovem toma o comentario co-

Mo uma insinuacao e o acha 6timo.

... Manoel interrompe o caso que esta contando, levanta-se e, quando
Pedro, ainda de pé, comeca a se servir, diz ao casal, com voz firme e solene,
0 que sonhou durante todos os dias, desde que esteve ali. — Eu queria pedir
licenca ao senhor, seu Pedro Horacio da Cruz, e a senhora, dona Risoleta
Santos da Cruz, para namorar a das Dores.

Aparentemente surpreso com o pedido, Pedro se senta numa cadeira
préxima da mesa, ao lado da mulher, sorve um gole de café, pde a caneca
sobre a mesa, tira um lenco do bolso e enxuga o rosto. Mais um gole de café
e repbe a caneca sobre a mesa; olha para fora pela janela lateral, leva a méao
ao rosto e faz aquele movimento repetitivo de escorrer as pontas dos dedos
sobre a barba rala, dando aparéncia de duvida, tudo acompanhado com
grande expectativa pelo vendedor ambulante. Por fim, vira-se para a filha. —
Océ quer? — A jovem sacode a cabeca. Entédo ele se volta para Manoel: — Vai

13



dar muito gosto pra nois — fala também em nome da esposa, como é habito
na regiao.

Risoleta faz um discreto sorriso, o suficiente para mostrar que esta feliz.

Os olhos do vendedor ambulante brilham, acompanhando um sorriso
de alegria, justificavel porque nos seus sonhos havia espaco — pequeno, €é
verdade — para uma negativa. O caminho esta aberto para a mudanca de
vida que ele almeja.

Os dois jovens namorados tém outras oportunidades de ficar a s6s na
sala e na cozinha, mas nédo se tocam. Manoel espera ansioso a hora de dei-
tar-se, a hora de lavar os pés. A noite repete-se o encontro da familia intei-
ra, e a novidade ja é conhecida. Pedro anuncia que vai promover uma danca
no sabado, ali na sua casa. Nem precisa dizer o motivo — estao todos conten-
tes com o casamento que das Dores fara.

Ha uma grande expectativa em relacdo a chegada de das Dores. Os o-
Ihares se voltam de tempos em tempos para a porta de acesso ao interior,
onde se dara o seu aparecimento. Quando ela surge, acompanhada pela
mae, os olhares de expectativa se transformam em olhares de admiracdo. O
vendedor ambulante empina o corpo. "E uma princesal”, afirma a si mesmo.

A jovem traja um vestido cor-de-rosa, adornado por uma fita de seda
vermelha, larga, brilhante, amarrada a cintura com um gracioso laco na fren-
te, com as pontas caindo até as coxas. O cabelo foi dividido em duas longas
trancas que terminam com fitinhas, também de seda vermelha, abaixo dos
seios. Presa a cabeca, do lado direito, uma pequena flor, também vermelha,
completa a harmonia do conjunto. Calgca um sapato novo e se dirige, deva-
gar, para onde estao as cunhadas.

O sanfoneiro, sentado numa cadeira a um canto da sala, comeca a to-
car. Os que estdo do lado de fora se aglutinam junto a porta de entrada e as
duas janelas da frente e das laterais, mas ninguém inicia a danca. Pedro cu-
tuca Manoel e sussurra-lhe ao pé do ouvido: — Comeca! — Entao ele percebe
que lhe cabe a honra de iniciar o festejo. Caminha em direcao a das Dores
em passos solenes e, quando chega, faz uma mesura: estende-lhe a méao
direita, curva a cabeca e ao mesmo tempo estende a perna direita para tras,
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apoiando-a sobre o bico da botina; recolhe-a rapidamente e repete o movi-
mento com a perna esquerda e a cabeca. A jovem se aproxima, pousa sua
mao sobre a dele, e os dois vao para o centro da sala. As pessoas, em volta,
admiram o requinte.

E ambos, com o coracao palpitando, comecam a dancar. "Nao estou a
acreditar! pois, pois, pois, pois! — admira-se logo apds 0s primeiros passos —,

ela € leve como uma pluma!" ...

No domingo o jovem vendedor ambulante acorda decidido a acelerar
as coisas. Espera ansioso o pai de das Dores terminar a ordenha de algumas
vacas e fala-lhe, ali mesmo, junto a entrada do curral. — Senhor Pedro — co-
meca, ao mesmo tempo em que faz a gentileza de tomar-lhe e segurar um
dos baldes de leite —, estou a pensar em casar-me com Maria das Dores e
quero saber se concordas.

— Nois faiz gosto, s6 Manoel. — Sorri em seguida.

— Estou a pensar num casamento rapido, sem delongas.

— Pra quando, s6 Manoel?

— Um més, dois meses no maximo.

— E pensa em morar adonde? O senhor é andejo, veve viajano...

— Penso em estabelecer-me em Cachoeirinha; tenho umas economias.

Manoel sabe que o povoado tem muito futuro. Situado junto ao rio Do-
ce, é ponto de parada dos trens da Estrada de Ferro Vitéria a Minas. A recen-
te abertura de estradas de rodagem ligando-o a alguns municipios produto-
res de cereais, especialmente ao norte, do outro lado do rio, contribui para o
comeco de sua transformacdo num pélo mercantil, ja que a estrada de ferro
facilita a entrada e a saida de mercadorias. E o lugar ideal para realizar o ou-
tro sonho — o de ficar rico.

— O senhor podia morar aqui mesmo no sitio, pra famia ficar toda jun-
ta. Com as suas inconomia pode comprar um gado separado, sO seu, e tra-
baid com ndis na rocga.

— Eu ndo tenho experiéncia com gado e nem com roga, ora pois, se-
nhor Pedro.

— Isso é coisa face, que aprende logo.
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O jovem portugués fica em siléncio. Acha melhor nem discutir a ques-
tdo. Para uma pessoa como ele, que ja andou meio mundo, acostumado a
uma vida solitaria, € até impossivel ver problema em morar tao perto. Por
isso, da uma resposta evasiva: — Nao é bem o que eu estava a pensar, mas
vou conversar com das Dores. — E muda rapido de assunto. — Aqui as pesso-
as ndo tém costume de rezar?

— De veiz em gquando. Junta o povo e reza numa casa. Hoje mesmo, de
noite, vai ter.

— Ah, é mesmo? E onde sera? Gostaria de ir.

— Vai ser aqui perto.

—Eu sou catélico apostélico romano praticante; rezo toda noite. — Isso
€ bao, comenta Pedro. — E sou também oblato beneditino — completa, sem
notar a compreensivel expressao de estranheza de Pedro, posto tratar-se da
filiacdo de um leigo a Ordem dos Beneditinos e de sua participacao especial
em certas cerimoénias.

A tarde, fala a s6s com das Dores. Ela ja sabe que seu pai concordou
com o casamento.

— E tu, queres?

— Quero. S6 num queria se mudar daqui.

— Numa cidade ou num povoado como Cachoeirinha nés temos mais
futuro, ora pois, das Dores!

— A mé&e morre se eu se mudar; ela falou.

— Mas Cachoeirinha fica ali! Sdo apenas quinze quildmetros!...

— NoOis num gosta de rua, Manoel.

Ele da um sorriso, balancando a cabeca como sinal de incredulidade.
Achava que ia ter o apoio da noiva e, mais do que isso, 0 seu empenho, e no
entanto, ouve isto!

A noticia de que das Dores pode sair do sitio apds o casamento causa
grande impacto na familia. Ela, além de ser a unica filha, € bem mais nova
do que os trés irmaos, cujas idades variam de 23 a 27 anos. Estas particula-
ridades contribuiram para que se tornasse o centro dos cuidados e afeicdes
de todos, especialmente de Candido, o irmao mais velho. Embora nao te-
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nham feito um acordo formal, estdo todos imbuidos do propdsito de demover
Manoel da idéia de morar em outro lugar. Esperam o encontro da noite para
discutir o assunto.

Manoel se retira e vai ao quarto. Pouco depois surge na sala vestindo,
sobre a roupa normal, uma capa de cor preta, sem mangas, que vai até os
joelhos. Todos o olham com surpresa.

— Que ropa €é essa, Manoel?... — indaga das Dores, exprimindo a per-
plexidade deles.

No centro da sala, em postura altiva, orgulhoso, ele responde: — E uma
opa, ora pois!

— Opa?... — retorna ela.

— E. O-p-a, opa, uma vestimenta da Igreja, para leigos, ora pois!

Eles ndo entendem, mas ndo fazem outras perguntas.

Quando chegam a casa onde havera a reza, as pessoas ficam também
surpresas. — Chama opa — cochicha das Dores para 0S curiosos.

Durante todo o ato religioso ele € o centro das atencfes. Os presentes
rezam de forma mecanica, pois estdo mais interessados em ouvir seu sota-
que, ou apreciar seu fervor, ou ver sua imagem com a opa através de olha-
res furtivos, ou por uma combinacao dessas novidades.

Quando retornam, a familia envolve Manoel num processo de seducéo
para que se estabeleca no sitio.

Num outro dia, Antdnio, o mais novo, comenta de passagem: — NOis
num dexa a das Dor sair daqui nao.

Este comentario alarma Manoel. O casamento corre risco, e viver ao
lado de das Dores, agora, esta acima de qualquer coisa. Percebe que esta
diante ndo de uma simples resisténcia, mas de forte oposi¢cido. Acaba sucum-
bindo. "Nao se pode querer tudo de uma vez", diz aos seus botbdes, buscando
consolo, e suspende por algum tempo parte dos planos que acalenta. Comu-
nica a noiva o que decidiu:

— Vou viajar para vender as mercadorias que restam; depois volto e
nos casamos. Vamos viver aqui no sitio. Até quando, nao sei.
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A familia fica aliviada e feliz.

Casamento

Apoés trocarem a roupa do casamento, Manoel e das Dores saem da ca-
sa onde vao morar, aquela situada préoxima a de Pedro, e se juntam a pe-
quena multidao postada diante das casas para participar dos festejos.

Candido se aproxima puxando o cavalo branco pela rédea.— Aqui o seu
cavalo — diz, sorrindo. Manoel assusta-se.

— N&o imaginei que tu estavas a falar sério.

Ainda sorrindo, Candido completa: — Comprei esta sela e o coxenil.

— Que beleza! Que beleza!

O cavalo é lindo, mas com aquele enorme coxinilho vermelho, de pele
de carneiro, sobre a sela nova, forma um conjunto maravilhoso, admirado
pelos presentes. Manoel nao resiste, monta-o e da uma volta. Observa a ca-
beca majestosa, sempre erguida, a crina alva, comprida e lisa, balan¢cando
com graca, qual uma onda, pelo longo pescoc¢o. Sente a marcha macia e ob-
serva a pronta resposta ao minimo contato da espora.

— Muito obrigado, Candido, muito obrigado! — agradece efusivamente
ao apear. — Além de belo, é 6timo!

A noite de nupcias completa a realizacdo dos dois. Terrivelmente apai-
xonados, entregam-se de corpo e alma. Os desejos, insaciaveis, nao lhes
permitem dormir. De madrugada, a meia-luz do lampido, das Dores levanta-
se. Sai do quarto e dai a pouco reaparece a porta e para.

Manoel fica atordoado com a imagem. Nos cabelos soltos e desdenha-
dos, sem fita e sem flor, nos olhos serenos de ansias atendidas, no corpo
envolto pela camisola branca, da menina-moc¢a que acaba de se tornar mu-
Iher, a natureza exibe todo o seu brilho. Ele se levanta devagar, sem desviar
dela os olhos, vai ao seu encontro, olha-a enlevado por alguns segundos e a
reconduz carinhosamente para a cama. Deita-a com cuidado e, sob o lampi-
ao, os dois se olham por um longo tempo. Nao dizem nada, e nem precisam
dizer, mesmo porque, em momentos assim, as palavras sao vazias, sao ape-
nas sons que se perdem no espaco. Os sentimentos, em sua esséncia, espe-
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cialmente estes, de pura paixao, sdo inexprimiveis... indescritiveis... No ma-
Ximo, apenas tangenciando o que se passa, pode-se dizer que, nesse estado,
tanto faz, para os dois, se a Terra gira em torno do Sol ou vice-versa, se a
vida tem fim ou é eterna, se serdo ricos ou pobres. — Estou a sonhar ou é
verdade? — murmura ele, com voz terna, depois de muito tempo contem-
plando sua tdo querida esposa. Das Dores sorri docemente. Em seguida eles
se amam de novo, desta feita com delicadeza, para que as almas possam se

juntar.
O Apelido

Casamento rapido € comum na regido, e a vida dos recém-casados é
previsivel; mas com uma pessoa de outra nacionalidade € uma incégnita,
seja ali ou em qualquer lugar do mundo. Agora, na convivéncia, o portugués
sera conhecido tal como é.

Para ele, a esposa é uma dadiva de Deus. E como entende que casa-
mento feliz € aquele em que a esposa é feliz, desdobra-se em atencdes para
com ela.

Resignado com a pedra que o destino colocou no caminho do outro so-
nho, o de ter o seu comércio num centro urbano, trata de facilitar a saida
quando a pedra for removida. Compra gado e grava nele sua marca pessoal,
constréi uma pocilga prépria e toca a ro¢ca em conjunto com a familia.

Esforca-se por aprender e integrar-se as atividades do sitio e aplica ne-
las toda a sua grande forca fisica. Sua disposicado para o trabalho é tal que
enche de orgulho os sogros e cunhados.

Participa das rezas aos domingos, vestido sempre com a opa, e logo
estd liderando o pequeno grupo de praticantes. Julga que precisam de um
templo e comeca a visitar fazendeiros, sitiantes e trabalhadores rurais para
se unirem na construcao de uma igreja. Numa das fazendas, depois de expor
suas idéias, ele passa por uma experiéncia que sera um marco em sua vida e
na sua descendéncia.

O fazendeiro, a certa altura, argumenta: — S6 Manoel da opa... — O
portugués sorri com o tratamento. E a primeira vez que o ouve e fica de tal
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modo encantado que ndo presta atencdo a pergunta que se segue. — Num
tem tanta gente assim pra encher uma igreja, o senhor num acha?

"Manoel da opa... Manoel da opa...", repete mentalmente, com um
meio sorriso e a cabeca erguida para o teto, apreciando a sonoridade, en-
quanto o fazendeiro, a esposa e os filhos aguardam a resposta. Como esta

nao vem, o fazendeiro insiste: — O senhor num acha?

O apelido "Manoel da opa" ja se espalhara pela regido sem que ele
soubesse. Para algumas pessoas era um trato natural, uma forma de identi-
fica-lo com precisdo; para outras, que consideravam aguela vestimenta um
espalhafato, tinha o tom de deboche.

O projeto da capela € mais bem aceito pela comunidade, e sua cons-
trucdo fica marcada para o inicio de 1935, quando acabarem as chuvas. O
local escolhido é o sitio da familia de Pedro Horacio da Cruz.

O

omprar o livro
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Capitulo 3 - Paixao Atormentada

Nascimento de Joman, o caso extra-conjugal do seu pai, os dramas
dentro da familia.

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-

tos foram retirados daquele paragrafo)

A Familia Cresce

O jovem casal vive a expectativa da vinda do primeiro filho. Decorridos
mais de quatro meses do casamento, a noticia chega para Manoel na noite
de 24 de dezembro, apds sua volta de uma reza de Natal, dada de modo
candido por das Dores:

— TO esperando um neném.

Ele, que acaba de chegar e entrar em casa antes de desarrear o cavalo
para tirar a opa e vestir uma capa, ja que foi apanhado no caminho por uma
fina e persistente chuva, fica alguns segundos mudo e quase sem fbélego, fi-
tando a esposa.

— Tu tens certeza? — pergunta finalmente.

Das Dores, de pé a pouco mais de um metro, balanca a cabeca e sorri
alegremente.

Manoel se atira, abraca-a — riem ambos —, ergue-a presa pela cintura,
da um giro no ar e exclama exultante: — Vou ser papai! Vou ser papai! — Em
seguida olha-a enlevado, ainda envolvida pela cintura, e retoma: — A Virgem
Maria me ouviu, ela sempre me ouve. — Ao dizer isto exibe aquele brilho nos
olhos, proprio das pessoas que acabam de ter confirmacdo da sua fé. — A
Santissima me ouviu, podes crer, das Dores! Ela manda o sinal agora, na noite
do nascimento do menino Jesus, e depois da reza! N&do é de impressionar?

Mas para haver batizado é preciso existir a capela. E a sua construcéo,
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que foi adiada por causa das chuvas, precisa comecar ja.
Lidera a comunidade num mutirdo para a obra. ...O local escolhido é
bem em frente a casa de Manoel e do outro lado da estrada.

No inicio de agosto, antes de completarem um ano de casamento, sua
esposa entra em trabalho de parto, um parto laborioso, demorado, no qual
ela sente tantas dores que chega a pensar que vai morrer. Manoel acompa-
nha o desenrolar, sob intensa angustia, e com preces permanentes a Virgem
Maria, na capela, aos pés da imagem santa, ou junto ao leito. Num dos mo-
mentos de maior desespero, quando esta na capela, faz uma promessa pela
vida da esposa e da crianca. Suas suplicas sdo atendidas e a crianca nasce,
nasce berrando, aparentemente em protesto pela demora. E um menino
saudavel, que enche o pai de orgulho porque o rosto, a despeito de amassa-
do em algumas partes e inchado em outras, tem muitos tragos seus.

Na primeira vez que o jovem casal conversa sobre o nome do menino,
o0 orgulhoso pai diz o0 que tem em mente: — Estou a pensar em Manjo.

Explica que o nome resulta da fusdo das duas primeiras silabas do seu
nome e do de seu pai, que se chamava Joaquim.

— Manjo?... Isso num é nome de minino ndo. Home chama é Zé, Anto-
nho, Pedro, Mané, quer dizer, Manoel, Quinzim... Manjo? Eu ca nunca vil...

Ele insiste, diz que € uma homenagem que presta a si e a seu pai, mas
a esposa continua achando inapropriado.

A idéia de dar o nome 'Manjo' é antiga. Ainda no Rio de Janeiro, ouviu
um didlogo em que uma pessoa a certa altura indagou a outra: 'Vocé manja
disso?' para saber se ela entendia de um dado assunto. ‘Manjo', foi a respos-
ta. Manoel encantou-se nao apenas pela unido das silabas, mas pelo seu sig-

nificado, de uso apenas no Brasil. 'Manjo, Manjo, Manjo, Manjico...', repetia
ele, de quando em quando, deliciando-se também com a sonoridade. Acabou
decidindo que, se um dia tivesse um filho, Ihe daria esse nome.

Maria das Dores pede a ajuda da mae, pois percebe que esta dificil
mudar a cabeca do marido. O pai e os irmaos também entram no assunto,
mas o impasse perdura durante algum tempo. E resolvido quando apelam
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para José Vitor, seu Unico amigo, e cujas opinides ele leva em conta.

— Manoel da opa, a gente tem de arrespeitar os mais véio — comeca o
amigo, com um argumento previamente estudado. — O respeito tem de ser
premero com seu pai. Chama o minino de Joman.

Agora é tempo de cuidar do batizado.

Manoel lidera um movimento na comunidade que leva um padre pela
primeira vez aquela regido. Depois de benzer a capela, ele reza uma missa, e
quando recolhe os nomes completos das criancas para os batismos Manoel,
sem consultar ninguém, dita:

— Joman de Oliveira Opa.

José Vitor e a esposa Matilda, tratada por Tilda, sdo escolhidos para
padrinho e madrinha, a maior prova de amizade que se pode dar. No mo-
mento em gque o0 menino esta sendo batizado € que das Dores toma conhe-
cimento do sobrenome Opa. A saida da capela, com o filho no colo, ela ex-
prime seu desagrado: — Isso € nome da capa, hum é nome de gente, Manoel.

Ele da seus motivos: — Quando Joman estava para nascer, cheguei a
pensar que tu e a criangca iam morrer. Entdo eu fiz uma promessa a Virgem
Maria: se tu e ela se salvassem, todos os meus filhos receberiam o sobrenome
Opa. E é gracas a essa promessa que estamos todos juntos e felizes aqui hoje.

Surpresa com a revelagao, a jovem mulher desanuvia o semblante e

comenta: — Intonces o nome ta bem dado.

Das Dores d&a a luz uma menina em julho de 1936, quando Joman tem
onze meses. Se por um lado isto a deixa alegre, porque ansiava por uma fi-
Iha, por outro aumenta suas preocupacfes com o menino. Ele esta dando os
primeiros passos, € muito ativo e exige cuidados para que ndo se machuque.

O crescimento da familia o leva a pensar em ganhar mais dinheiro.
...Apo6s algum tempo de observacgdes, constata que o arroz € dos itens que
mais pesam nas compras que fazem em Cachoeirinha, posto quase ninguém
planta-lo nas redondezas. Vislumbra ai a alternativa que procura. Conversa
sobre o assunto com o compadre.
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— Arroiz tem de ser ni terra incharcada — comeca José Vitor explicando.
— Agora, que é bao, é bao. Se arranjar uma terra boa, vende tudo por aqui
mesmo.

— Tu sabes de alguma?

— Eu ca sei, s6 num sei se o dono vende. Ele planta arroiz s6 num pe-
daco, mas num é todo ano nao.

Florinda, a Tentacéo

— Estou a pensar em plantar arroz — comec¢a Manoel —, e o senhor tem
aquela varzea que me interessa. O senhor a vende?

— Vendo né&o. Preciso dela pra isso mesmo.

— Mas estou a ver que ela quase ndo tem uso...

— Mas eu cd num vendo nao.

—As veiz o senhor arrenda ela — sugere José Vitor.

O velho aceita discutir o arrendamento, e eles chegam a um acordo. O
direito de uso sera de cinco anos, e Manoel pagard uma pequena importancia
depois de cada colheita.

Ele precisa de trabalhadores com experiéncia no cultivo do arroz. Apro-
veita a oportunidade para saber se os encontra por perto. — Tem uns agre-
gado ai que intende — informa o fazendeiro. Depois de receber as indicacdes
de duas casas, os compadres vao até la.

Na primeira mora Zeca, um homem forte que, ao ser inquirido se quer
o trabalho, mostra logo ser de poucas palavras.

— Quanto que océ paga?

— Dez tostdes por dia, esta bom?

— Ta nao! — responde rispidamente. — Vou por mil e quinhentos réis.

Na casa seguinte, encontram dois irmaos negros — uma mocga, Florin-
da, e um rapaz, Abidias. E a jovem que toma a iniciativa da conversa. Diz
que a varzea é muito fértil e que ele, Manoel, vai ganhar dinheiro la. Ao fala-
rem do salario ela informa: — Aqui néis trabaia por mil e quinhento os home

e mil as muié.
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Manoel olha para o compadre e balanca os ombros.

— Esta bem. Vamos comecar logo.

— Ja t4 passano da hora — adverte a jovem. — Tem de prantar em ou-
tubro pro mode que ni dezembro la enche de agua.

— Vao os dois?

— Os dois. Tamo parado mesmo — de novo, ela.

— Entéo fica combinado para segunda-feira.

A jovem ainda faz recomendacdes sobre as ferramentas necessarias no
comeco. Os dois voltam a casa do tal de Zeca e seu servigco € contratado
também.

A caminho de casa, Manoel comenta: — Que negrinha esperta! vocé
viu, compadre?

— Ela é danadinha. E saida... vai falano e resorveno.

— E sabe o que fala.

Devido a distancia, para ndo perder tempo nas idas e vindas diarias,
resolve fazer o trajeto no seu agil cavalo branco.

Na segunda-feira ele chega cedo, entrega as ferramentas aos trés tra-
balhadores que ja o esperam, tira o arreio, guarda-o na palhoca e pde o ca-
valo para pastar nas proximidades. Na volta indagalhes sobre a melhor for-
ma de tocar o servigo. A jovem toma a dianteira: — Tem de comecar capina-
no essas parte rala daqui e rocar aquele mato |4, e despois arrancar os toco
— diz ela, mostrando com gestos. — Noéis divede: uns capina, outros roca e
tira os toco.

— E preciso arrancar os tocos?" — pergunta Manoel.

— Percisa — volta ela —, pra mode passar o arado, e num atrapaia nois
quando tiver cheio d’agua. Vai ter que cunsertar aquela barrage la — aponta
para um amontoado de terra numa extremidade do terreno — pra segurar a
agua, porque arroiz gosta de agua no pé e sol na cabeca.

Manoel examina a area com os olhos, a0 mesmo tempo em que pensa,
admirado, no interesse e na boa vontade que a jovem demonstra.

Manoel tenta raciocinar, mas nao consegue — seus olhos ficam fixos na
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jovem. Ela espera a resposta, mas, ao notar seu olhar insistente, abre um
sorriso matreiro, alegre, que exibe dentes alvos e olhos que brilham qual 6-
nix lapidado. Os cabelos crespos e a face graciosa completam a imagem que
parece hipnotiza-lo. Os olhos de Manoel escorregam pelo corpo abaixo, pas-
sando pelos seios fartos e firmes, a cintura delgada, o quadril bem torneado,
a pequena parte das pernas que o vestido longo, de chita, permite ver, e che-
gam aos pés rudes, fortes, que calcam chinelos toscos. Ele se esforca, desvia
os olhos e, ainda sem conseguir raciocinar, responde de modo automatico:

— Nao me parece mal. Vamos.

Florinda toma a dianteira e ele volta a fixar os olhos no corpo que ca-
minha a sua frente, exibindo um traseiro ondulante. Pela cabeca passam-lhe
pensamentos obscenos. Faz o sinal-da-cruz. 'Santissima, por que tenho de
aspirar sempre mais?', indaga com certa tristeza, lembrando-se do quanto é
feliz e realizado com a esposa.

Os dois comecam a capina lado a lado, e de vez em quando ele lanca
um rapido e furtivo olhar sobre a jovem. O balanco daquele corpo, quando
ela bate com vigor a enxada no solo, parece-lhe um estremecimento de pra-
zer. Faz o sinal-da-cruz varias vezes. 'Santissima, por que tenho de aspirar
sempre mais?"

Tenta pensar no sitio, no servico que o aguarda quando chegar depois
das quatro horas da tarde, e se distrai um pouco. E, sem perceber, aquele
sorriso matreiro lhe vem & mente, como um retrato. 'E uma praga!' Faz o

sinal-da-cruz. 'Santissima..."

Nao demora, aqueles seios fartos e firmes se agitam na sua mente.
'Maldicao!" Faz o sinal-da-cruz. '...por que tenho de aspirar sempre mais?'

Rememora sua chegada ao sitio pela primeira vez e se distrai com o
encantamento que das Dores |lhe causara. Lembra-se de detalhes, inclusive
dos momentos em que ela tirava os chinelos e pousava sobre eles os pés de-
licados. E entdo lhe vem a mente a imagem dos pés rudes que compdem a
beleza selvagem desta jovem, beleza de fémea em cio permanente, a espera
de um homem, macho como ele. 'Sai, Satanas!
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O pobre homem passa a manha nessa luta interna. ...

Na mesma tarde vai para a capela e comeca a expiar seus pecados.
Dobra as calgas até acima dos joelhos, derrama carogos de milho no chéo,
ajoelha-se sobre eles, estende os bracos para os lados em forma de cruz.

— ...Virgem Santissima, perdoa os meus pecados e me livra dessa ten-
tacdo... — e prossegue, diante da imagem santa adornada por jarros de flo-
res plantadas e colhidas pela esposa.

— Que que é isso, s6 Manoel? — indaga ela, simulando surpresa, ao
mesmo tempo em que faz um movimento para juntar seu corpo ao dele.

Qual um garanhao possesso, ele a deita sobre o coxinilho e a possui
freneticamente.

— Agora eu é s6 sua — diz ela, um tanto enigmatica, com voz relaxada,

quando descansam.

A certa altura, diz ele a Florinda: — Estou a pensar num lugar seguro
para nos encontrarmos.

— Eu ca sei de um...

— Qual, qual?

— Hoje, quando ndis acabar, vou na frente na tria e espero o sinho.

Mas, como nem tudo s&o flores na vida, num dos encontros a jovem
negra faz uma revelacédo. — S6 Manoel, o Zeca ta discunfiado...

— Por qué?

— Eu c& num seio... Acho que é pro que num tdé querendo mais abrir as
perna pra ele.

— Tu tinhas um caso com aquele gajo? — Ela balanca a cabeca. — E ja o
largaste? — Ela demora um pouco, mas volta a balancar a cabeca.

— Quando o largaste?

— Despois que eu ca conheci o sinhé.

Manoel fareja problema no ar. Os dois estdo sentimentalmente ligados
e existe um homem mordido de ciimes no meio. Pensa em tomar uma pro-
vidéncia qualquer, para afastar um eventual perigo, mas, como sdOi acontecer
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na maioria dos casos, fica apenas na intencéo.

Tocaia

E é nesse astral tdo elevado que, subitamente, Zeca, de tocaia numa
curva, aparece com um porrete de mais de metro de comprimento e, antes
que Manoel entenda o que se passa, aplica-lhe uma bordoada nas costas,
mais para o lado do flanco esquerdo. Com o susto e a pancada, ele solta a
rédea, ao mesmo tempo em que toca o ventre do cavalo com a espora. O
animal dispara. Desequilibrado, meio de lado, com os pés fora dos estribos,
tenta acertar o corpo segurando-se no cabecalho da sela e na longa crina.
Nao consegue, percebe que vai cair. Decide pular para evitar uma queda pior
e o0 atropelo. Salta, mas assim mesmo cai desengonc¢ado, esparramando-se e
revirando-se no solo duro e em pequenos arbustos a beira da trilha. Quando
consegue se situar no espago e comeca a ajeitar o corpo, Zeca chega cor-
rendo com o porrete.

Numa fracdo de segundo Manoel percebe que sua cabeca ser& partida.
Faz um esforco extremo, dd um salto e intercepta o golpe. Os dois caem,
Manoel fica por baixo e, quando sente que a forca de Zeca esta superando a
sua pela posse do porrete, mantém a mao esquerda fazendo resisténcia, e
com a outra, num movimento rapido como o raio, puxa a faquinha da cintura
e aplica-lhe um golpe no pescoco. O sangue esguicha. Num primeiro mo-
mento, os dois se olham, perplexos, segurando o porrete, agora sem faze-
rem forca. Em questdo de segundos, Zeca tomba ao seu lado, enquanto o
sangue continua a jorrar.

Aturdido, exausto, doido, Manoel ergue-se com dificuldade. Ao ver a ce-
na de pé, fica desesperado e, mancando um pouco, caminha em torno de Zeca.

— Ai, ai, Virgem Santissima! O que foi me acontecer?! Ai, ai, ai, meu
Deus! ai, ai, ai. — Faz o sinal-da-cruz repetidas vezes.

O sangue que continua a jorrar forma uma grande poca. Zeca ainda se
remexe, se estrebucha, depois para. Manoel, em crescente desespero, bate a
cabeca contra o tronco de uma arvore varias vezes, enquanto lamenta: — Ai
de mim! Ai de mim!
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— Compadre, compadre! — grita ao chegar.

Segundos depois a porta se abre, José Vitor aparece com uma lampa-
rina na mao, logo seguido pela mulher e dois filhos pequenos.

— Cumpadre Manoel, é océ? — indaga, afastando a lamparina para o la-
do, para enxergar melhor.

— Sim, sou eu.

— Océ aqui essa hora?... Acaba de chegar.

— N&o, obrigado — responde, contendo a aflicdo. — Eu cai do cavalo e
estou ferido.

— Intonces apeia, cumpadre! — insiste José Vitor com aquela sua voz
afavel e cadenciada.

— N&o, obrigado. Eu sé queria que me acompanhasses até em casa

porque estou a sentir muitas dores.

Continuam a conversar e, quando chegam a trilha principal, Manoel
pede que o amigo pare. E todo o seu desespero vem a tona. — Aconteceu
uma coisa terrivel compadre, ai, ai, ai, terrivel!... O Zeca, aquele gajo que
trabalhava para mim tentou me matar. E eu acabei por mata-lo! Ai, ai, ai!

— Num diga, cumpadrel...

— Al, ai, ai, compadre, 0 que vai ser de mim? Por que havia de aconte-
cer logo comigo? Ai, ai, ai. — E continua a se lamentar. Alguns segundos apos

0 impacto José Vitor retorna: — Acarma, cumpadre. Me conta cumo que foi.

Podia Ser Um Pesadelo

Em casa Manoel encontra das Dores aflita. Fala-lhe rapidamente da
queda e evita expor-se a uma claridade maior.

— Océ td4 machucado?

— Nao a ponto de que te preocupes. Preciso apenas que me arrumes
um pouco de agua com sal para passar depois do banho.

Pega rapidamente uma ceroula limpa, um lampido e vai para o corre-
go. Lava-se bastante, depois lava a roupa, que tem ainda muito sangue. ...
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Deita-se, mas nado consegue dormir. A cena, com todo o seu horror,
passa e repassa pela sua mente — a subita bordoada, o cavalo em disparada,
ele pulando, Zeca a sua frente com expressdo de 6dio, o porrete erguido
com as duas maos, a luta e, de repente, o sangue esguichando. 'Podia ser
um sonho... um pesadelo...’

E uma noite infernal. 'Nem rezar consigo', constata com arrepios. Os
tormentos séo tais que comecga a duvidar até de José Vitor. 'Para que fui lhe
contar? Agora minha vida esta nas maos dele!" ‘Manoel é o criminoso! Mano-
el € o criminoso!’, grita repetidamente a turba liderada pelo compadre. Um
soldado marcha a frente. '‘Podia ser um sonho... um pesadelo..."

Em casa, Manoel pega Joman no colo, aproxima-se do compadre e diz
ao filho: — Pede a béncao ao padrinho.

O garoto estende a mao direita.

— Benca, padim.

— Deus te abencoa. T4 cada veiz mais isperto, hein?

— Esta a falar qual um papagaio — comenta Manoel.

— Artero, que sO ele — atalha das Dores, em tom de queixa, enquanto
serve o café. — Da trabaio o tempo todo. Mexe ni tudo.

— Criancga € assim mesmo, cumadre.

Decorridos trinta dias da tragédia, ele procura a viluva. Precisa saber
como esta vivendo e o0 que pensa.

— Estou triste com a morte do seu marido — comeca Manoel.

— Ele tava com muita raiva do sinh6... — diz ela levantando suspeita. —
Pro mode qué?

Ele se assusta e arregala os olhos.

— Nao sabia, minha senhora — responde, gaguejando ligeiramente. Fi-
cam em siléncio. Ele retoma, inventando uma justificativa: — Um dia reclamei
que ele estava lento no trabalho. Talvez esta tenha sido a razédo. Ele se abor-
recia com pouca coisa.

Mais um curto siléncio, e continua: — A senhora deve estar a passar di-
ficuldades...
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— Té difice mesmo. Os minino tdo piqueno.

— Estou a pensar numa maneira de ajuda-la. Afinal, seu marido traba-
Ihou para mim até uma semana antes.

— Eu cé preciso de trabaia pra da de cumé pras crianca.

— A senhora pode trabalhar no arrozal, no lugar do seu finado marido.
Até a ocasido dos servigos vou lhe pagar mil réis por semana para a senhora
olhar o arroz que esta guardado na palhoca. Aquele arroz vai servir de se-
mente para o proximo plantio. Queres?

— Eu quero, uai!

Manoel a conduz a palhoca e sai de |4 satisfeito. ...
Definitivamente Ligados

Na primeira vez que ele e Florinda ficam juntos no relvado, apoés toda a
tragédia, a jovem esta um pouco calada.

— O que tens, minha boneca de ébano? — indaga a certa altura.

— Minha doenc¢a do meis num veio...

— Nao veio?... — D4 um meio sorriso e exulta em seguida. — Entdo vou
ser papai de novo? Que maravilhal

Florinda se assusta com esta reacao. Ela esperava um xingatorio, o a-
bandono, ou, na melhor das hipoteses, uma indiferenca. Leva alguns segun-
dos para se recuperar e da, por fim, um sorriso meio amarelo.

— Sera menino ou menina? — volta o entusiasmado portugués, deitado
ao lado, cotovelo na grama, cabeca apoiada na palma da mé&o, sorrindo. — O
que tu achas?

— Eu ca num seio — replica, ainda sem participar da animacao dele. —
T6 priucupada....

— N&o te preocupes. Nao vou te deixar faltar coisa alguma. Vou regis-
trar a crianca! — conclui, olhando-a, torcendo para que o sorriso franco volte.

— Eu ca té com medo.

— Nao ha motivo para temeres. Apenas nao vamos dizer que a crianca
€ minha. — Faz uma pausa. ...
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Entretanto, quando o ventre de Florinda se avoluma, circula pela co-
munidade, a boca pequena, que Manoel é o pai da crianca. Circula também
uma conversa de que ele da uma ajuda financeira a viuva do Zeca. Um sujei-
to, conhecido por sua maledicéncia, comenta com todos que encontra:

— O Manoel da opa € um trem doido. Da conta de treis muié e ainda
trabaia que nem um burro de carga.

Os comentarios ganham mais forca na época de preparo da varzea e
do novo plantio do arroz. Ele contrata mais dois homens e destina as duas
mulheres servicos leves. A vilva, que também estd gravida, e Florinda go-
zam de privilégios: podem ir em casa quando precisam, ndo sendo necessa-
rio avisar a quem quer que seja. A vilva abusa da permissdo, enquanto Flo-
rinda raramente se afasta do servico.

As relagfes dos trés cunhados com ele azedam. No inicio passaram por
cima dos rumores de que Manoel tinha um caso com Florinda. Mas agora é
diferente: ela carrega um filho e, para piorar, existe outro caso com a vilva
do tal de Zeca. Os trés irmédos articulam um encontro com ele no sitio, em
local mais afastado, sem avisalo, e cada um da seu recado.

A vida continua, e a comunidade vive a expectativa do nascimento da

crianga.
Separacdo na Familia

Em dezembro de 1937 Florinda da a luz um menino, e a noticia corre
rapido.
— E um mulato que tem a cara do Manoel da opa — cochicham, em tom

de fofoca.

Nesse mesmo dia, Manoel e dois trabalhadores estdo, como nos de-
mais dias dessa época, ocupados nas tarefas de arrancar ervas esparsas que
resistiram a inundacédo da varzea, em controlar a vazado da 4gua e desobstru-
ir areas para garantir uma irrigacdo uniforme. A tarde, quando se prepara
para ir embora, Manoel indaga a Abidias, um dos trabalhadores, como estéo
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passando Florinda e a crianca.

— Tao bem — responde timidamente, como € seu jeito.

— Quero que me digas se esta a faltar alguma coisa.

— T& ndo. — Faz uma pausa e balbucia: — Meu pai... — nao conclui.

— Teu pai, 0 quUé?

— Ele... — volta vacilante — ele ta triste pro causa das coisa ruim que o
povo ta falano...

Manoel sente um aperto no coracdo. E desnecessario fazer mais per-
guntas ao jovem e humilde Abidias. Ao voltar para casa, toca o cavalo em
passo miudo. Imagina que Florinda também sofre humilhacfes e sente-se
responsavel. Pensa no futuro do filho — que ainda nem conhece —, criado em
tais circunstancias. Precisa encontrar uma saida para esse problema.

No dia seguinte, quando estad escurecendo, Manoel, ja de volta, antes
de chegar ao sitio, pega outra trilha que também leva a regido onde mora
Florinda. Chega a casa dela quando ja é noite. A primeira coisa que faz é pe-
dir para conhecer o filho.

Florinda o tira de um balaio, suspenso por cordas amarradas ao madei-
ramento do telhado. Manoel, assentado, recebe a crianga e a pde no colo.
Sua emocao nao é expressa em palavras, mas no longo siléncio de embeve-
cimento em que fica olhando para o bebé, sob a luz de uma lamparina. De-
pois informa a todos: — Estou a pensar que € preciso sair daqui. O melhor
lugar que encontrei é perto de Itanhomi. O que acham?

— Eu ca acho que vai ser um discanso — responde Chico, pai de Florinda.

— Entéo, preparem-se. Depois de amanh&, antes do sol nascer, estarei
aqui com a tropa para levar a mudanca.

Prossegue a viagem para casa, pela outra trilha, usada habitualmente.

Sua chegada é um alivio para das Dores que, contudo, ndo ousa indagar-
Ihe o que planeja. Teme ouvir do marido que sua decisao seja ir-se embora.

A comunidade toma conhecimento da mudanca de Florinda, porém de
forma distorcida. E a noticia corre.
— O Manoel da opa largou a das Dores! — comentam uns com 0S Ou-
33



tros, excitados, naquele estado préprio das pessoas que se deliciam com a
desgraca alheia.

Como em qualquer comunidade do mundo, nesta também existem os
que querem ver o circo pegar fogo. Especialmente se o fogo esta atingindo
gente bem-sucedida, seja em que area for. Um pedo, ao cruzar com Candido
na estrada, no mesmo dia, comenta, jogando lenha na fogueira:

— Que coisa, hein Candido! o Manoel da opa ta tao caido pela Florinda
que foi simbora levando inté a famia e a mudanca dela, numa tropa de todo
o tamanho.

— Sei n&o... Acho que num carece. Ele vai vortar — replica das Dores.

— Vortar?... — retorna Candido, indignado. — Sera que a minha irma
num tem vergonha? — E da um ultimato, gritando: — Se ele vortar argum dia
e océ quiser ele, eu vou simbora, ta avisada. Se océ num tem vergonha, eu
ca tenho. Ja avisei e ta avisado!

Das Dores comecga a chorar.

— Mamae! Mamaée! — exclama Joman ao lado.

— Mama! Mamal — faz coro Belma.

Manoel, por outro lado, esta viajando com a familia de Florinda. Ela vai
montada num cavalo com a crianga, a mae no outro. O irméao e o pai seguem
caminhando. A mudanca vai nos animais de carga. Ao fim de dois dias che-
gam a uma fazenda perto de Itanhomi, cujo proprietario, chamado Tonico,
concordou em acolher a familia numa pequena casa que estad desocupada.
Manoel fica ali trés dias, durante os quais toma providéncias para que se sin-
tam acomodados e seguros. Deixa-lhes uma quantia em dinheiro e avisa que
periodicamente enviara mais. Combina com Tonico para que este lhes preste
assisténcia nos primeiros dias de adaptacdo. Seis dias depois de ter saido do
sitio, esta de volta.

Nesse periodo, as trés cunhadas se revezaram em permanente compa-
nhia a das Dores. Ela, que sabe a falta que o marido Ihe faz, recebe-o com
alegria, mas também com preocupacéao.

— Manoel, num sai de casa nao, o Candido t4 muito arrevortado.
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— O que esta ele a dizer?

ApoOs alguns segundos de siléncio, responde baixinho: — Falou em te
matar... Despois em ir simbora.

Ele acha prudente seguir a adverténcia da mulher.

Candido cumpre a promessa. Ao ver que o cunhado voltou e foi recebi-
do pela irma, monta um cavalo e vai a Cachoeirinha. Aluga um caminhéao,
volta e pde nele a mudanca e a familia. Segue para Figueira do Rio Doce. ...

A assisténcia financeira a Florinda é dada mensalmente, de modo sigi-
loso, por intermédio do compadre José Vitor, que atua como portador. Ele
traz, naturalmente, noticias de Florinda e do filho. E as noticias, sempre bo-
as, aumentam a saudade que Manoel tem deles. Isso o0 leva a idealizar uma
forma de assisti-los pessoalmente, sem causar constrangimentos a das Do-
res e a sua familia, e, de quebra, ganhar mais dinheiro: comprar café na re-
gido e revendé-lo em outra.

Em maio de 1938 nasce Peri, nome dado em homenagem a Pedro, o
sogro, e Risoleta. O sobrenome é também Oliveira Opa. ...

A essa altura Joman esta com quase trés anos, tem uma atividade im-
pressionante e recebe as primeiras chineladas — Pra aprender a obedecer, diz
das Dores. Curioso, mexe em tudo que esta a seu alcance e faz perguntas
incessantes. O pai responde a todas, mas a mae tem pouca paciéncia para
isso. Inicia-se uma luta entre méae e filho, um desses embates em que os

dois lados saem perdendo.
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Capitulo 4 — A Luta

Comeca uma luta entre o ativo Joman e sua aflitiva méae. A dinamica
do nucleo familiar. O autor faz reflex6es sobre a dindmica da familia.

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-
tos foram retirados daquele paragrafo)

Punicbes Fisicas e Repressdes que se Consolidam

A despeito de achar que sua dedicagcdo aos filhos pode estar compro-
metendo o convivio com o marido, das Dores ndo muda neste particular. Ao
contrario, os zelos aumentam de tal modo que se tornam atormentados. Re-
ceosa de que se machuquem, ou adoecam, ela os mantém o tempo todo a
sua volta. Risoleta participa desses cuidados, muitas vezes até cobrando
maior vigilancia da filha.

A vontade de das Dores € manter o filho e a filha mais velhos confina-
dos em casa e no quintal delimitado por cerca de madeira; ou, no maximo,
permitir-lhes ir a casa dos avos, ou brincar na frente das duas casas, sob seu
olhar vigilante. Por outro lado, a vontade de Joman é exatamente o oposto:
quer explorar o mundo ao seu redor. Ele parece uma pequena tocha, de

combustivel inesgotavel.

Os dias na casa de Manoel sdo entrecortados por gritos nervosos de
das Dores e choro de criancas, especialmente de Joman.

— Oia o que océ feiz, seu artero! — grita ela um dia em que o garoto
derruba a prateleira da cozinha, esparramando vasilhas, ao tentar subir para
alcancar um doce. E completa a reprimenda com algumas chineladas.

— Océ é muito malvado — queixa-se das Dores, em outra feita, toman-
do-lhe uma boneca de pano que ele acabara de pegar, depois de puxar 0s
cabelos da irméazinha.
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— Océ num tem cabeca, ndo? — pergunta, irritada, outro dia, quando
ele entra em casa triunfante, segurando pelo pescoco uma galinha que se
debate. — Sorta ela, disalmado! — grita, aplicando-lhe em seguida uns tapas
na mao.

... Encontra-o trepado numa goiabeira a pouco mais de um metro do
chao.

— Num tem jeito, océ num me obedece mesmo; veve me passano Sus-
to — diz, entre aliviada e irritada, aos gritos.

Tira-o com certa violéncia e ali mesmo aplica-lhe vérias chineladas, di-
zendo coisas como “Com océ s6 amarrado”, “E muleque dimais”, “Toda hora
desobedece sua méae e sua v0”, sem dar ouvidos ao seu choro. Em casa a
avo completa as reprimendas:

— Joman, Joman, océ pode cair da arve e quebrar o braco. Pro mode
qué océ num obedece?

QualificacOes de arteiro, mau, desobediente, estdo definitivamente as-
sociadas ao pequenino Joman. Contudo, as depreciac¢des, palmadas e chine-
ladas sdo insuficientes para apagar aquela tocha, até que ocorre um fato
mais dramatico, pelo menos na visao de das Dores. ...

Quando Manoel assiste a essas cenas, mostra-se condoido e pede paci-
éncia a mulher.

— Com este muleque artero num tem jeito, € sO cortano no coro — res-
ponde invariavelmente.

Ele, sempre que pode, leva as criancas a roca e, enquanto trabalha, e-
las se esbaldam por ali.

A noite, depois que as criancas dormem, das Dores tem sossego. E
quando se volta para o marido, meiga e atenciosa, como era, o tempo todo,
antes do nascimento de Joman. E até capaz de sustentar um didlogo sensa-
to. Manoel quase sempre espera essas ocasides para conversarem. Tem es-
peranca de que a mulher mude com os filhos. Em uma dessas oportunidades
retoma o assunto, uma vez que naquele dia ela aplicara uma surra no garoto
por um motivo banal.

— Teus medos e aflicbes estdo a prejudicar as criangas. Precisas mudar,
das Dores, deixa-las mais livres... — comeca.
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— Eu cé& acho que se acontecer arguma coisa com quarquer um eu in-
doido.

— As vezes fico a pensar que na tua cabeca e na de tua mée s6 existem
as criancas em perigo. — Ela fica em siléncio, um siléncio de assentimento. —
Ja me disseram que quando eras crianca ela tinha as mesmas aflicbes contigo.

— Num alembro...

— E que quando eras crescida, tu so ficavas dentro de casa.

— Isso eu alembro.

— Tu estas a repetir o que ela fez. E as criancas estao a ficar medrosas
como tu.

— Eu queria tanto ser dispriucupada, Manoel... Océ num sabe cumo que
eu fico cansada...

— Imagino...

— Os fio da muito trabaio.

— Quando criados com aflicdes. Sem aflicbes € um trabalho normal, ora
pois!

— Falano assim parece face, mas aminha... — retorna ela, a indicar que
existe uma diferenca entre por em préatica o que lhe é sugerido e o que con-
segue fazer.

De fato, na manha seguinte esta ela com o “Num faiz isso!”, “Fica que-
to!”, “Num sai nao!”, “Cuidado!”, “Se num obedecer apanha!” As palavras de
Manoel ficam no vazio. E ele perde a fé naquela mudanca por parte da esposa.

A luta entre mae e filho comeca a ser perdida por este, e antes dos
cinco anos o ativo e intrépido Joman esta com a aparéncia da luz de uma ve-
la prestes a se apagar. Ele quase nao sai e até ajuda a mae nos afazeres
domeésticos. Outrora falante, passa a maior parte do tempo calado. Quando
aparece alguma visita, pede a “benca”, tal como a mae o ensinou, responde
as perguntas com monossilabos, encosta-se a uma parede e, de boca aberta,
acompanha as conversas. Fica de tal modo absorto que escorre saliva pela
boca, molhando a camisa. Vez por outra, das Dores o repreende na frente
das visitas:

— Fecha a boca, Joman!
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Ele obedece. Mais alguns minutos e esta babando de novo.

Que futuro aguarda esse garotinho?

Hiato

Parece que a meiga das Dores transformou-se numa megera e que
Manoel é um fraco. Mas isso, talvez, ndo corresponda a realidade. A descri-
cao sucinta dos acontecimentos que envolveram o pequeno Joman, trans-
formando-o de menino ativo em uma ténue luz de vela, deixou de fora ele-
mentos importantes para um julgamento justo. Por isso, é necessario colocar
pingos em alguns is.

E, por fidelidade aos fatos, é preciso destacar que das Dores € movida
por um cuidado em relacdo aos filhos que surte resultado naquilo que é a

fonte de suas preocupacoes: a saude fisica deles. ...

S&o cabiveis algumas reflexbes sobre Manoel também. Primeiro, lem-
brando que o seu grande amor pela esposa, associado a crenca de que ca-
samento feliz é aquele em que a esposa é feliz, tornou-o uma pessoa extre-
mamente dedicada. Nado se sabe como essa crenca surgiu; € provavel que
tenha sido como a maioria: transmitida subliminarmente — de modo volunta-
ro ou ndo —, no quotidiano. E seu pai pode ter desempenhado papel impor-
tante neste particular. ...

Com respeito ao pequeno Joman, € conveniente tornar claras algumas
coisas que estdo implicitas. O convivio com a mae apresenta uma ambiva-
Iéncia. De um lado, das Dores transmite-lhe os medos que tem, reprime a
forca sua natureza ativa, sobrecarrega-o com julgamentos negativos; de ou-
tro, volta e meia tem um carinho para dar, em atos e palavras. Uma segunda
ambivaléncia implicita encontra-se no nucleo da familia, na mae e no pai.
Das Dores, sempre preocupada, cerceia-o pela for¢ca; Manoel, com sua paci-
éncia sem limites, da todo o espaco que pode e mostra claramente seu desa-
cordo com algumas condutas da esposa. De modo inverso,
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Voltam as Barreiras

Em marco de 1941 Manoel recebe uma noticia ruim do fazendeiro dono
da varzea. Este lhe diz que, depois da colheita, completados os cinco anos de
arrendamento, quer o terreno de volta. "Como sera daqui para frente?", in-
daga-se com uma ponta de temor, e com razao. Ele da dinheiro com regula-
ridade para Florinda e, de quando em quando, a vilva de Zeca. A perda des-
sa renda com o0 arroz inverte as perspectivas: ele que vinha tendo sobras, e
aumentando o gado, corre o risco de passar a ter faltas, de se descapitalizar.
Como evitar que isso aconteca? E como fica o sonho de enriquecer-se no
Brasil, acalentado durante a adolescéncia? E impossivel sepulta-lo. Desistir
do sonho é desistir da vida, e ele ndo é pessoa de entregar os pontos com
facilidade.

Reflete muito sobre o assunto e conclui que chegou a hora de sair, de
estabelecer-se em Cachoeirinha. Além da questdo financeira e econdmica,
alimenta a esperanca de que, longe de Risoleta, das Dores se torne mais
amena com os filhos e, ainda, que eles frequentem escola e tenham mais
convivio com outras criancas. ...

— Num carece ndis se mudar— replica ela. — Océ arruma otro negécio e
o0 Joman entra na escola daqui mesmo.

— Aqui ndo tem escola, ora pois! Essa professora que tem aqui mal sa-
be ler e escrever. As criancas precisam frequentar uma escola de verdade.
Devemos pensar no futuro delas.

Das Dores fica apreensiva com a conversa. Sabe que o marido tem ra-
zao, mas alguma coisa no seu intimo resiste. Procura a mde no dia seguinte
para relatar o propdsito de Manoel.

— Fala que océ num vai! — rebate Risoleta em tom enérgico. — Aonde ja
se viu morar num lugar iscumungado que nem aquele? Tem trem, tem rio,
tem cavalo correndo nas rua, e todo dia tem gente matada. — Faz uma pausa
e pergunta em tom dramatico: — Océ quer ver seus fio morto? Alejado?

— Ele fala que tem a escola...

— Dexa de ser boba. Se océ falar que num vai, ele tomém num vai.

Das Dores segue o conselho da mae. Mais uma vez o marido se dobra
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e adia a mudanca.

Todas as vezes que passa pela estrada, d4 uma chegada na casa da
vilva, ouve seus queixumes e, penalizado, sempre lhe arruma algum dinhei-
ro.

No inicio de 1942, alertado pelo comeco do periodo letivo, Manoel volta
ao sonho da mudanca, mas das Dores finca o pé. Ela retruca dizendo que
nao adianta se mudarem agora porque Joman so vai fazer 7 anos em agosto,
idade minima para entrar em uma escola regular.

— Mas eu posso cuidar de estabelecer o comércio este ano — replica.

— Eu morro naquele lugar, num vou ter sussego. Deixa pro ano que
vem, dexa?... — suplica ela, qual uma crian¢ga quando pede algo ao pai com-
placente. — Ai ele vai t4 mais grande.

Outra vez o amor se curva a razao.

Mas Manoel tenta um acordo: colocar o filho, ja, para frequentar as au-
las na casa da tal professora, situada a trés quildbmetros do sitio. Quer que
ele comece a conviver com outras criangas, pois no sitio brinca no maximo
com 0s primos e, mesmo com estes, sO na presenca de das Dores. Acredita
até que vai ser bom para o filho ficar afastado da méae e da avé numa parte
do dia — se, de uma lado, a tal professora tem pouco para ensinar, de outro,
aguela convivéncia podera torna-lo mais ativo. Nao revela tais pensamentos
a esposa, para que ela ndo se sinta ofendida. Usa como argumento a neces-
sidade do garoto aprender a ler e a escrever, e que ela, das Dores, havia di-
to, no ano anterior, que os filhos podiam entrar na “escola” da regiao.

— Essa lonjura toda, cumo que ele vai andar isso tudo? — replica ela,
levantando dificuldade.

— Ja pensei nisto também. Para que fiques sossegada, o Zezito vai le-
var e buscar todos os dias na garupa de um cavalo.

Das Dores cede a contragosto.

O primeiro dia de aula é um suplicio para a aflitiva mée. A saida, faz
repetidas recomendacdes a Zezito para ir andando devagar, jamais trotar, e
nem em sonho galopar. Assim mesmo, fica em casa imaginando coisas dra-
maticas — ora o rapazinho ndo segue as instrugdes e, na sua mente, vé o fi-
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Iho caindo; ora, a um descuido da professora, Joman sai da casa onde sao
dadas as aulas e se embrenha pelo mato. ...

Por outro lado, o garoto mostra um interesse incomum em aprender.
Quando esta em casa, fica horas lendo a cartilha e fazendo cépias na lousa —
um minudsculo quadro negro com moldura de madeira — com um giz achata-

do e resistente.

Um dia, no primeiro més de aula, é o préprio Manoel que leva o filho.
Aproveita para conversar com a professora.

— Como esta a se sair o Joman?

— Ele aprende facil, mas é muito queto, num brinca no recreio, parece
triste — responde a professora.

— Mas ele gosta de vir. Creio que com o0 tempo vai passar a brincar.

Contudo, o tempo mostra que Manoel esta equivocado. O maximo que
o garoto faz é ficar, durante o recreio, olhando os colegas brincar. Prefere
mesmo andar a volta da casa, observar animais, pegar borboletas ou bichi-
nhos nas plantas.

No final de 1942 ele decide enfrentar a resisténcia da esposa, a fim de
se mudarem. Opta em definitivo por Cachoeirinha, que desde 1938 é distrito.
E I& que vai, com mais regularidade, vender e comprar, e assiste ao seu in-
tenso progresso. Por outro lado, a zona urbana ja ndo se apresenta como
lugar onde corra maior risco de ser preso do que na roca. E desta vez néo
consulta a esposa — simplesmente comunica sua decisao.

— Mas Manoel... — ele a interrompe.

— Lembre-se do que me prometeste. Ja ndo posso esperar mais.

— O que océ vai fazer 14?

— Vou montar uma padaria, ora pois! — responde com animacdo. — L&
ndo tem nenhuma. E freguesia certa. E vou ganhar mais dinheiro no negécio
do café. Aqui estou no meio do caminho: ndo € onde se compra e nem onde
se vende. — Faz uma pausa e prossegue: — Eu vou primeiro, ponho-me a
construir a casa e mudamos quando estiver pronta. Todos os sabados a tar-
de virei aqui.
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No calor dos preparativos, elabora um plano para nao s6 continuar com
o0 comércio do café, mas também aumentar sua escala. Procura o compadre
José Vitor e propbe que ele venda seu pequeno pedaco de terra e compre
outro proximo de Cafezinho ou Itanhomi, e se torne seu comprador la. Nas
épocas de colheita, devera comprar e estocar, como ele préprio fez nas duas
ultimas, porém em maior escala. Cuidard também do transporte para Cacho-
eirinha e recebera uma porcentagem do lucro. Depois de ouvi-lo com inte-
resse, José Vitor responde:

— Uai, cumpadre, a idéia € boa. Eu td6 mesmo massano barro aqui. E o
negocio de café, sendo muito, é bao.

— E tu ainda vais me fazer o favor de dar assisténcia a Florinda e ao
menino. Com a minha mudancga ficard mais dificil minha ida 4. — Faz uma
pausa e acrescenta: — Acho que nem precisava dizer, mas esse assunto fica
sO entre nos dois.

Eles detalham o acordo. Na safra que vai comecar em maio, José Vitor
ja estara fazendo as compras e transportando. Manoel, além de fincar o pé
em definitivo nesse comércio, uma vez mais, unira negdcios e sentimentos.

Comprar o livro
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Capitulo 5— Reveses da Vida

Jomam comeca a conviver com outros meninos e a frequentar a escola,
e sofre as primeiras decepc¢Oes fora de casa. O sofrimento dos primeiros a-
nos, a paixao oculta na pré-adolescéncia, as dificuldades em se ajustar, as
angustias, as humilhacdes, os esforcos desesperados para conseguir conviver
com es outros e ser respeitado, assim como 0s perigos, sao temas deste ca-
pitulo, o qual alcanca até a idade dos dezoito anos.

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-
tos foram retirados daquele paragrafo)

A Caminho do Outro Sonho

Finalmente, em janeiro de 1943, Manoel segue para Cachoeirinha. Segue
contente, feliz até. Faz esta viagem com nove anos de atraso... nove anos!
"Como o tempo passa depressal E quanta coisa aconteceu!" — diz para si mes-
mo. — "Mas vou comecar em situacdo melhor do que naquela época"”, com-
pleta satisfeito. Tem a convic¢cdo de que o outro sonho, que o levou a cruzar o
oceano, vai comecar a se concretizar agora — ficara rico, sem duvida alguma.

Com entusiasmo, compra um terreno, contrata gente especializada e
inicia logo a construcao. Ele também pega firme no servico.

E, tal como acontecia na roga, o sotaque portugués, aliado a sua jovia-
lidade, o tornam popular e estimado. O apelido, ja conhecido de muitos, con-
solida-se por causa do seu semblante orgulhoso ao desfilar pelas ruas tra-
jando a opa, quase todo fim de tarde, nas idas a igreja para rezar. Na cami-
nhada ouve gracejos e os responde bem-humorado.

— Manoel da opa, océ t4 indo na igreja rezar ou procurar uma negui-
nha? — O caso com a jovem negra é conhecido por alguns.

— Procurar sua mamaéezinha, ora pois! — responde ele rindo.

— Manoel, por que océ num manda fazer logo uma batina no lugar da
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opa?

— Nao sabes que ela esta guardada para a tua extremauncao?

— A benca, dom Manoel.

— Deus te abencoe, filho de uma digna senhora.

As pessoas repetem as perguntas diariamente, apenas para ouvir seu
sotaque. Mas 0s gracejos ndo se limitam ao trajeto dessa caminhada. Em
qualquer lugar aonde vai, ha sempre alguém que brinca com ele.

— Manoel da opa, océ travessa mata-burro?

— De jeito nenhum — responde ele com bom humor. — N&o sou tolo, ora
pois!

Mata-burro € uma estrutura de madeira, geralmente de dois ou trés
troncos, assentados na direcao do leito da estrada de terra, sobre os quais
sdo pregadas ou encaixadas pranchas estreitas, perpendicularmente, a espa-
cos, para impedir a passagem de animais. E, obviamente, uma brincadeira
de mau gosto, mas é também a pergunta que mais lhe fazem.

Desgostos do Menino

Ao chegar em Cachoeirinha, num final de tarde, das Dores fica trans-
tornada ao perceber a quantidade de perigos a que estardo expostos os fi-
Ihos. Pela rua passa todo o movimento de gente e mercadorias de um lado
para o outro do rio. Aquilo, para ela, € um espanto. O rio, que fica préximo,
e gue é avistado da frente e dos fundos da casa, parece-lhe um espelho trai-
coeiro. O trem de ferro, na sua mente, € um monstro que vai esmagar as
criancas, se nao ficar vigilante. E para completar suas atribulacées, o povoa-
do tem uma meninada ociosa que lhe causa arrepios. Ela esteve no lugar
umas poucas vezes, com o pai, e depois com o marido, mas sempre rapida-
mente; ja agora, com os trés filhos, e ainda para morar, parece um horror!
As criancas, ao contrario, ficam excitadas com as novidades. Das Dores pas-
sa em claro a primeira noite, tal sua agonia.

Quando amanhece, ela previne os filhos: — Num sai pra rua, ninhum
docéis.

Joman vai para frente da casa e observa. O sol, que comeca a se le-
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vantar, bate em cheio em seu rosto, como se fosse em linha reta. La embai-
X0, a esquerda, no fim da rua, a aproximadamente duzentos metros, o0 rio
corre em direcdo ao sol. Em frente a casa comec¢a uma outra rua, que termi-
na cerca de cem metros adiante, num muro alto; dizem-lhe que |4 é o cemi-
tério. Mais acima, onde comeca a Rua da Barca, ha um enorme espaco, pelo
qual passaram na chegada. Seu coracdo acelera-se com esse panorama. As
novidades parecem despertar o menino curioso que ficou adormecido em um
longo sono hibernal.

Ele aproveita que a mée esta ocupada em organizar as coisas e da uma
escapada até a beira do rio. ...

Depois sai e vai rapido para onde comeca a rua. Chega a beira das du-
as linhas do trem, numa suave depressdo, bem no meio da area espacosa,
que além de larga é comprida a perder de vista, tanto do lado esquerdo co-

mo do direito. “— Océis num vem aqui nao!”, lembra-se da mae falando
quando chegavam, na tarde anterior, o que foi, naturalmente, um estimulo a
sua curiosidade. Volta e fica um pouco na esquina da Rua da Barca com a-
quele espaco. Do lado de |4 e do lado de c4, existem casas esparsas, algu-
mas estranhas, compridas, de tamanho tdo grande que ele jamais imaginou
existir (sdo galpdes de atacadistas de cereais). Em toda a extensédo, arvores
enormes, distantes umas das outras e distribuidas aleatoriamente, lembram
as que existem nas manchas de matas do sitio. Carrogcas puxadas por ani-
mais transitam de um lado para outro, carregando coisas e levantando um
pouco de poeira. Gente a pé ou a cavalo anda para todos os lados. Pessoas
conversam, entram e saem de casas de comércio. Ele fica de boca aberta,
pasmo com tudo isso.

Logo, logo, € cercado por alguns garotos. Tal como ele, usam calcas
curtas; diferentemente dele, andam descal¢os. Seu retraimento d4 margem
a que comecem a zombar.

— Océ chama Manezinho da opa? — indaga um dos meninos, seguido de
risos dos demais, numa alusdao a alcunha do pai. Joman ndo responde, mas
estranha — existe algo errado consigo?

— E Manezinho da opa? — insiste 0 menino.
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— Eu cé chamo Joman — responde, quase em Sussurro.

— Chama cumo?

Ele repete, um pouco mais alto.

— Joman? Isso € nome? — volta 0 mesmo menino.

— Macaquero tem cada nome... — comenta outro. Mais risos. — Océ to-
mém num travessa mata-burro ndo?

Ele conhece mata-burro, por isso ndo entende a pergunta, e menos a-
inda os risos debochados. O grupo se dispersa e ele continua vagando ali por
perto.

Alguém chama a atencao para a maria-fumaca, que surge ao longe, do
leste para o oeste, e a maioria das pessoas interrompe o que esta fazendo
para vé-la. A primeira reacdo que ele tem é de medo e impeto de correr para
casa. Olha para os lados e observa que as pessoas estdo tranquilas. Resolve
esperar. Para se garantir, fica quase encostado a um homem; se este correr,
ele corre também. Quando compreende que ela caminha sobre os trilhos,
acalma-se um pouco. Fica a observa-la, com uma ponta de assombro, ten-
tando entender as manobras que faz. Nao tarda, sua mae aparece, com
semblante desvairado.

— Joman, ja pra casal ja pra casa! — grita ela. No caminho ouve repri-
mendas o tempo todo.

— Maméae, num bate ni mim, nao... — suplica.

Em casa suas suplicas se repetem em vao. Toma algumas chineladas.
— E procé num me desobedecer mais — diz ela com energia e, em seguida
indaga, em tom dramatico: — Océ quer morrer dibaxo do trem?

Mais tarde, ja refeito, o garoto relata para a mae, que esta na cozinha
preparando o almogo, o que 0os meninos disseram.

— Esses muleque num tem o que fazer — comenta das Dores. — Eles fi-
ca bestano na rua, cacano increnca. — E faz um alerta: — Num vai brigar com
eles, ndo! Eles pode te bater. — Em seguida, interrompe o trabalho, olha para
o filho e adverte: — Joman, num cunfia ni ninguém viu! Océ num pode cunfi-
ar nem na camisa que océ veste. Todo o mundo s6 quer atrapaia nois. — Vol-
ta-se para o fogdo, em seguida.
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Ele fica, pensativo, observando a mae por alguns segundos.

No terceiro dia ele arrisca nova saida. O encontro com a garotada é do
mesmo jeito: todos fazem zombarias, em sequéncia, um apds o outro.

— Oia 0 macaquero que veve na barra da saia!... — risos. — Ele fala “eu
ca”... — mais risos. — Océ tomém num travessa mata-burro, ndo? — continu-
am os risos.

— Travessa ou num travessa?

— Travessa?

— Travessa?

— Ele chama Travessa!

Joman fica mudo o tempo todo, apesar de aborrecido e irritado. Quer ir
embora, mas a vontade de apreciar o movimento o mantém ali, até que sua
mae aparece.

Nos encontros seguintes, os meninos continuam a zombaria: — Oia o
Travessal

Ele, que ja sabe o significado implicito do apelido, explicado por Zezito,
limita-se a responder desgostoso: — Eu num € burro nao.

O desgosto demonstrado € um estimulo para que retornem gritando:—
Travessal

E, quanto mais ele insiste em responder, mais alto gritam.

Nessa época mudam o nome do distrito para Tumiritinga, um nome in-
digena, mais adequado do que o anterior, porque significa pequena corredei-

ra, que é, efetivamente, o que existe mais abaixo no rio.
Horror Subito

Em um desses primeiros dias, Joman e o irm&o Peri, movidos pela cu-
riosidade, entram num beco. No fundo existe uma construcdo em que as pa-
redes sdo feitas de tabuas de madeira, colocadas na vertical. A porta esta
aberta; alguém os chama la de dentro.

— Vem ca!
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Eles entram. Um sujeito ergue-se, pega uma vasilha qualquer e, ante o
espanto dos dois, urina nela e a entrega a Peri.

— Bebe o cha! — ordena ele, sentando-se em uma cama.

Peri chora. A ordem volta através de gritos. Joman, atordoado, fica es-
tatico. Peri toma um gole e continua a chorar. O sujeito, de pénis ereto, esta
agora diante de Joman. Este diz algo, recebe um tapa no rosto, cai, e entor-
na a urina. O sujeito o agarra dizendo: — Me da, me da...

— Mamae! Mamaéae! — gritam os dois, desesperados.

Brincadeira Infeliz

Passados pouco mais de dez dias da mudanca, com a padaria funcio-
nando e dados os ultimos arremates na construcao, Manoel procura a profes-
sora com a intencao de matricular Joman no segundo ano primario. Embora
ele ndo tenha completado 8 anos de idade, ela se dispde a estudar o caso e
ver se 0 menino pode acompanhar a turma, mas precisa da sua certidao de

nascimento.

Sai de la com os trés papéis, sem examina-los e, para ganhar tempo,
passa na escola. Como nao é horario de aula, entrega o de Joman a uma jo-
vem de vinte anos, chamada Valdete, encarregada da arrumacao.

... Assim que chega ao patio, Joman ouve gritos de varios meninos.

— Olha o Travessa “Opa”! Olha o Travessa “Opa”! - risos e gargalhadas
ecoam simultaneamente. A algazarra generaliza-se. Fazem um circulo em
torno dele.

— “Opa” Travessa!

— “Opinha”!...
— “Opa”! “Opa”!
_ uépan! “Oba”!

— Travessa “Opa Oba”!...
O pobre Joman, aténito no meio daquela gritaria e daquelas gargalha-
das, ouve a estranha pronuncia de seu sobrenome, sem entender o significa-
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do. Nao entende também a razao de tanto alarido e galhofa envolvendo sua
presenca. Com os olhos arregalados, permanece mudo, ouvindo essas coisas
por varios minutos, até que a professora aparece e manda que todos se ca-
lem. Ela o chama para dentro da sala e carinhosamente Ihe explica que hou-
ve um erro no seu registro de nascimento.

A aula comeca e Joman continua atordoado. O pai ndo o informou so-
bre a certiddo e ele nem sabe o que é isso. De tempos em tempos algum
menino sussurra: — “Opinha”!... — risos de deboche ecoam pela sala.

A aula termina as quatro e trinta e, puxados por um lider, os meninos
gritam em coro na saida: — “Opa” Travessa! “Opa” Travessa! “Opa” Travessa!

Ele sai correndo, deixando os gritos para tras.

Em casa, ofegante, da o recado da professora a sua méae. Ela, que sabe
apenas assinar o nome, leva o caso a Manoel, que, por sua vez, se da conta
de que houve um pequeno engano no registro, coisa facil de ser corrigida.
No espaco reservado para o nome esta escrito: Joman de Oliveira Opal!

Como a interjeicdo “6pa” ndo é conhecida dele, pois seu uso é limitado
ao Brasil, Manoel ndo vé problema no assunto — porque opa, substantivo, a
paixdo dele, ndo tem assento, disso ele tem certeza.

— E soO apagar o circunflexo, ora pois! — diz, olhando para o papel.
Quanto a exclamacdo, comenta: — E mais uma ignorancia daquele gajo do
cartorio. O que mais tem no Brasil é gente ignorante.

Apanha as outras duas certiddes e verifica que estdo com 0s mesmos
erros.

Joman e das Dores escutam esses comentarios sem entender, natu-
ralmente. Mas ficam convencidos de que o problema sera resolvido logo.

Contudo, Manoel tem de esperar o outro dia.
Iniciacdo Sexual Precoce

Certa tarde, no recreio, a servente Valdete pergunta-lhe: — Vocé me
ajuda a varrer e arrumar, depois da aula?
Ele aquiesce naturalmente, ja que fazer as coisas para ter as gracas de
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alguém estd se tornando imperioso. Quando os dois terminam de varrer as
duas salas e o patio, que compdem a escola, e de fechar as janelas e portas,
a moca lhe faz um convite sedutor no conteddo e no adocicado da voz: —
Vamos |4 em casa? Vou te dar uma coisa.

Ela mora numa pequena casa a poucos metros dali, sozinha.Os dois
entram e Joman é conduzido diretamente ao quarto onde existe uma cama
de solteiro. Apesar de a janela estar fechada, o ambiente fica com meia-luz
pela falta de forro na moradia.

— Tira a butina e deita aqui — diz ela com a mesma voz doce, sentada
ao pé da cama. Ele obedece, apesar de um tanto assustado.

— Vou tirar sua calca... — volta, olhando-o, para ver sua reacgao.
Encurralado Pelos Outros

Paralelamente, Joman continua a ser o estuario de deboches dos cole-
gas, uma espécie de caixa de pancadas. Sem motivo algum, mexem com ele
na saida das aulas. Numa tarde acrescem outras ofensas.

— Travessa “Opa”, muiezin-in-in-nha! — grita um dos meninos, ladeado
por outros. Estes ecoam: — Muiezin-in-in-nha! muiezin-in-in-nha!

— Eu num s6 muié n&o — retruca, falando baixo.

— E muiezinha sim! — volta o primeiro menino. — Muiezinha, fia do padre.

— Eu num s0 filho de padre n&o! — retruca de novo, falando alto, mos-
trando leve irritacao.

— Quer briga, quer briga? — retorna o0 menino que, a seguir, pega um
graveto e, num movimento rapido, risca uma linha reta no ch&o. Ato conti-
nuo, coloca-se do lado de la da linha, fecha as méaos, ergue os punhos em
posicdo de luta e desafia: — Se océ € home, travessa essa linha, Travessa!

Joman lembra-se das adverténcias da mae e, tomado pelo medo, abai-
Xa a cabeca, vira as costas para ir embora. Apds 0s primeiros passos, escuta
um coro dos meninos: — Correu de medo, cagou no dedo! Correu de medo,
cagou no dedo! Correu de medo, ...

Ele se vira, sem interromper a caminhada. Os meninos estdao andando
em sua diregcdo. Assustado, comecga a correr e deixa para tras o coro.
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Por outro lado, a padaria foi apenas o inicio do comércio. O espaco da-
quele cdbmodo grande foi logo ocupado por cereais, latas de banha de porco,
caixas de bacalhau, latas de azeite, potes de azeitona, doces, balas, e outros
alimentos e guloseimas. Os paes ficaram limitados a uma pequena vitrina. A
padaria tornou-se um armazém de secos e molhados. Agora, decorrido pou-
co mais de um ano, estao se incorporando diversos utensilios domésticos,
ferragens, ferramentas para trabalhar a terra e um tanto de miudezas, de
sorte que o nome de armazém de secos e molhados esta sendo substituido
aos poucos por venda, “a venda do Manoel da opa”. ...

Certa tarde, no recreio, um dos meninos mais exaltados, chamado Jo-
el, aproxima-se de Joman e faz um pedido em tom amistoso:

— Pega um espelhinho na venda e traz pra mim — refere-se a espelhos
redondos, pequenos, que trazem figuras coloridas no verso, em geral de mu-
Iheres, e que os homens costumam carregar num dos dois bolsinhos das cal-
cas.

O bate-boca termina quando Joel faz um desafio: — Vamo acertar isso
de noite. A minha turma contra a sua.

Combinam se encontrar as sete horas da noite no final da Rua da Capi-
vara, que comeca também naquele espaco amplo, em sentido contrario a da
Barca.

Joman sente uma ponta de alegria porque encontrou alguém para pro-
tegé-lo, fato com o qual ndo contava.

— Océ vai, num vai? — indaga-lhe Joel, enquanto se afastam.

— Vou — responde, titubeante, sem alternativa, e fazendo aquele mo-
vimento com os dois bracos.

A noite, morrendo de medo, pensa nao ir ao local combinado. “Eu num
sei nem brigar...”, pensa. Depois acha que se faltar vai ficar muito ruim, pois
a briga serd por sua causa. Ressabiado, chega ao lugar, uma parte pouco
iluminada. L4 estdo quatro meninos da outra turma e ninguém da turma do
Joel, nem mesmo este. Zé Malta passa o pé descal¢co no chdo, como se ris-

casse uma linha reta, assume a posicado de luta e desafia: — Se océ € home,
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travessa essa linha, Travessal

Como Joman permanece parado, os meninos caminham em sua dire-
¢ao. Horrorizado, ndo consegue falar nem fugir. A urina escorrelhe pelas
pernas. — Dexa ele pra mim — grita Zé Malta, muito maior e mais forte, o que
nao faz diferenca, porque, ainda que fosse o mais fraco, ndo o enfrentaria.

O garoto avanca sobre ele e comeca a dar-lhe socos — a Unica alterna-
tiva é virar-se meio de lado, para atenuar os golpes. A pancadaria s6 termina
quando Zé Malta o obriga a ficar de frente e lhe desfere um murro no rosto.
Joman se abaixa e comeca a chorar, enquanto os meninos continuam a diri-
gir-lhe os habituais impropérios. Ele encontra forcas e sai correndo. Os garo-
tos o0 perseguem por varios metros, gritando: — Correu de medo, cagou no
dedo! Correu de medo, cagou no dedo! Correu de medo, cagou no dedo!

O espelho dado a Joel serviu, pelo menos, de licdo. O menino parou de
mexer com ele, e Joman descobre que pode diminuir seu infortinio dando
coisas para os outros. E periodicamente surrupia um espelhinho, uma bola
de gude, um pirulito, umas balas, e os oferece aos meninos. Até o Zé Malta é
agraciado. Com isso param de atormenta-lo. Desse modo controla todo o
grupo, pelo menos por uns tempos.

Embora continuem a se dirigir a ele pelo apelido habitual, a hostilidade
na escola é quase zero. Mas, na rua, outros meninos fazem com ele as mes-
mas brincadeiras debochadas que adultos fazem com o pai. Ele sempre se
mostra desgostoso, o que atica a molecada. Certo dia os problemas na esco-
la retornam por intermédio de Zé Malta, que faz uma investida em outra a-
rea: — Me empresta um tostéo.

— Eu num tenho.

— Tira 14 na venda.

Joman sente o frio do medo e repete aquele movimento com os dois
bracos para frente e para tras, indicativo de que quer negar e ndo consegue.
Um tostao, ou cem réis, da para comprar duas duzias de bananas ou um pu-
nhado de balas. (A despeito da mudanca da moeda, que transformou os reéis
em cruzeiros e eliminou trés zeros, a denominacdo antiga ainda continua a
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ser usada no distrito.) Em casa pensa muito no assunto, mas resiste a su-
gestéo.

Ao se encontrarem de novo, 0 menino pergunta pelo empréstimo.

— Eu num tenho — repete, gaguejando de medo.

— Por que océ num tira na venda?

— A mamae me bate.

O menino mostra as garras, falando baixinho, meio cantado: — Correu
de medo, cagou no dedo! Correu de medo, cagou no dedo!

Joman entende o recado: ou arruma o dinheiro ou volta tudo ao que
era antes. Isso gera-lhe um drama. ...

Coagido, Joman se torna refém das ameacas.Toma todo o cuidado para
que as cenas de hostilidades ndo se repitam — um agrado para este ou aque-
le garoto, um dinheirinho extra para Joel e Zé Malta, mudanca no tom da
voz, de modo a parecer sempre amistoso.

Tornar-se bonzinho, améavel, em atos e palavras, mostrar-se diferente
do que é, do que pensa e do que sente, violentar sua consciéncia sdo, em
conjunto, o preco que tem de pagar pela liberdade e pelo sossego. Mas a li-
berdade e o0 sossego comprados geram uma revolta silenciosa, contida, que
cresce com o tempo. E a revolta contida acaba por gerar angustia no peque-
no Joman.

Uma vez que o convivio lhe custa tdo caro, busca abrigo na solidao, de
forma natural, ndo deliberada. A soliddo ndo € ruim ou ma em si mesma,
pode até ser construtiva, despertar for¢cas criadoras; mas, nestas circunstan-
cias, em que contraria a natureza do menino curioso e ativo, é aniquilante.

Os dramas silenciosos sdo os mais terriveis, pois, além de corroerem o
eu, parecem atrair mais desgracas. E no caso de Joman, além de todo esse
drama pessoal, nessa mesma época surge um outro, da familia. Toma co-
nhecimento dele numa conversa com um jovem que esta fazendo compras
no distrito.

— Sabe que océ tem um irméo mulato?

— Eu?... Irmao mulato?...
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— Intonces océ num sabe mesmo?! Pergunta pro seu pai... Ele tem inté
mais duas muié.

Chocado, Joman corre para casa. Procura a mae e comeca a narrar-lhe
a conversa.

— Cala a boca! — ordena ela rispidamente, interrompendo-o, e afastan-

do-se em seguida.

Entre os dez e onze anos o0 garoto presencia a primeira altercacao séria
entre os pais. Acaba de concluir o quarto ano primario, e Manoel levanta a
questdo da continuidade dos estudos.

— Joman — comeca ele, dirigindo-se ao filho —, precisas ir para um co-
légio, e estou a pensar para qual cidade vamos te mandar. Talvez... — E in-
terrompido com alarme por das Dores.

— Sair daqui, ir pra outro lugar, sozinho?!

— Ora pois! para continuar os estudos s6 é possivel em alguma cida-
de... — responde ele pacientemente.

— Mandar uma crianca desta sozinha pra uma cidade grande? Onde que
océ td com a cabecga, Manoel? — diz ela, um pouco exaltada.

— Tu continuas a ver nossos filhos como se fossem criancinhas indefe-
sas. Olha como ele esta crescido. Nao vés?

— Ele € muito crianga pra sair pelo mundo.

— Estas a exagerar, das Dores — argumenta com o mesmo tom ponde-
rado de voz.

Com expressdo dramatica, ela retorna: — Se aqui perto de mim ja é pi-
rigoso, imagina longe! Océ quer me matar, matar ele?

— Podemos nos mudar para uma cidade onde haja colégio — sugere
Manoel.

— Ir pra uma cidade, um lugar grande? Cumo é que eu vou olhar eles
num lugar grande, Manoel? — responde, ainda em tom dramatico.

— Tu tens de pensar no futuro deles, ora pois! Que futuro haverao de
ter sem estudos? — argumenta com certa rispidez. E a primeira vez que Jo-
man vé o pai exprimir uma ponta de irritacao.

— Num carece, Manoel. Océ num estudou, e a nossa vida € boa. A Bel-
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ma casa e 0S menino vira comerciante, que nem océ, e pronto! — sentencia
ela, mostrando a forca habitual quando julga que os filhos correm perigo.

— Espero que nao te arrependas, mulher. — Em seguida vira-se para o
filho: — O que pensas, Joman?

— Num sei... — Com tantos problemas, ele ndo tem como avaliar o que
€ bom ou ruim para si.

— Belma, vai passar a opa do seu pai! — grita das Dores para a filha
que estad em outro cémodo, e afasta-se, dando a discussdo por encerrada.

— Ta bem, mamae — responde a menina.

Manoel volta ao assunto outras vezes, mas encontra sempre a intran-
sigéncia da mulher. O tempo cuida de consolidar a vontade de das Dores.

E Joman fica sem objetivo. Passa a maior parte dos dias em casa, a-
toa, curtindo tristezas ou fazendo pequenos servigos. Comeca a desenterrar
coisas passadas, como o episédio em que o sujeito obrigou Peri a beber urina
e queria que ele fizesse 0 mesmo, além de tentar o abuso sexual, os achin-
calhes que sofreu na escola, as maldades que fizeram com ele. Sente revol-
ta; tem vontade de vingarse, mas ndo vé como.

Paixao de Pré-Adolescente

Ele tem liberdade para sair, mas a usa muito pouco porque de vez em
quando ouve alguém — crianca, adolescente ou adulto — lhe perguntando
com deboche se ele atravessa mata-burro, ou se seu sobrenome é Opa ou
“Opa”. Passa a maior parte do tempo em casa e comeca a desenvolver um
ressentimento para com o pai. Fala no assunto com o amigo.

— Sabe, Noel, essa gente fica, assim, me chamando pelo apelido, me
gozando, gozando o papai também e ele num reage. Eu queria que ele xin-
gasse eles.

— Se ele xingasse podia inté dar briga, mas que eles ia parar despois,
eles ia.

— Mas ele leva tudo na brincadeira... — o tom é gqueixoso.

— Estou com muita raiva dele.

— Eles podia inté parar de mexer com ele, mas num ia parar com océ
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nao... Ja encarnaram, num tem jeito.

— Por que ele foi nascer em Portugal? — indaga como se pensasse alto.

— Eu queria que ele morresse! — completa em tom agressivo.

— Ih Joman, océ num sabe cumo que é ruim num ter pai...

— De que seu pai morreu?

—Morreu matado. Eu era pequeno. Inté hoje eu tenho sodade dele.

— Mas pra que serve um pai medroso, quero dizer, assim, um pai que
num briga?

— Eu num acho que seu pai € medroso ndo. Todo mundo acha que ele é
um home béo. Océ deve dar gracas a Deus...

Joman passa uns dias com remorso por ter desejado a morte do pai,

mas continua desgostoso com ele.

Aprisionado em casa, sO sai ocasionalmente. Uma vez ou outra vai a
estacdo nos horarios dos trens de passageiros — uma das poucas distracdes
do povo local — ou fica observando os servigcos dos trilhos que estao sendo
feitos ao sul do distrito, para desviar a ferrovia da area urbana, ou acompa-
nha a abertura de novas ruas. ...

Certa tarde, numa das raras saidas, Joman se encanta com uma meni-
na. Ele a conhece de vista, mas, decorridos alguns meses sem Vvé-la, tem a
impressao de estar diante de outra pessoa.Agora seu corpo comecga a assu-
mir os contornos de moca. Repara o rosto, os cabelos, as pernas, o corpo
todo, a voz. “Como € bonita!”, exclama em pensamento. Segue-a com discri-
cdo e a vé entrar em casa, numa rua distante, na periferia do distrito, pelas
bandas do noroeste. Passa o resto do dia relembrando sua imagem.

Depois fica sabendo que ela se chama Vera, que é filha de um carpin-
teiro e que tem treze anos, um a mais do que ele.

Vera passa a ocupar sua mente e a povoar-lhe os sonhos todos os dias.
Quer namora-la, mas ndo sabe como conseguir. Consome horas pensando
numa solucao.

“Eu estava querendo namorar com vocé...”, imagina, dirigindo-se a e-
la. “Nao, num esta bom assim nao; ela pode falar que eu sou feio. Vou so

dizer: ‘Quem sabe damos uma passeada junto, Vera?’ Desse jeito € melhor
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porque se ela me acha feio, num vai falar.” Em seguida argumenta: “Mas eu
queria é namorar ela!”

E assim ele fica, falando consigo mesmo, a procura de um modo de
aborda-la. Ndo se sabe como surgiu essa historia de que ele é feio.

Outro dia ocorre-lhe uma abordagem diferente. Vai fazer um galanteio,
antes de pedir-lhe para namorar. “Eu acho vocé muito linda, acho que é a me-
nina mais linda daqui e eu queria te namorar.” Esta formula lhe parece per-
feita. E ele fica repetindo a frase dia apods dia. “E se mesmo assim ela falar
que eu sou feio e rir de mim?”, indaga-se aborrecido, certa feita. “Ah... ja sei
— continua falando consigo, agora com uma ponta de raiva —, se ela falar is-
SO eu vou recitar uns versos do Almanaque que ela nunca mais vai esquecer:

"Rosa que estas na roseira
Sorrindo da minha desgraca,
Lembra-te que neste mundo
Tudo muda, tudo passa.”

Treina esta abordagem mais alguns dias. Quando se julga devidamente
preparado para o sim e o ndo, sai resoluto em direcdo a casa da garota. Ao
se aproximar, seu coracao acelera, a respiracdo fica curta e a boca seca.

Pensa em voltar, e em seguida resolve insistir. ...

Isso dura mais de um ano e comeca a se esvair quando ele a vé com
um jovem que aparenta ter dezessete anos. Mentalmente Joman sabe como

resolver a disputa.

Medo de Si Mesmo

O distrito de Tumiritinga vive uma onda de progresso, devido a sua lo-
calizacdo. O lugar se consolida como pélo de escoamento de madeira em to-
ra ou serrada, e cereais de varias regides vizinhas, principalmente do norte,
onde a producdo agricola é excepcional. E também um lugar de chegada de
mercadorias da capital do Estado, e do exterior, que entram pelo porto de

Vitéria, no Espirito Santo. A Estrada de Ferro Vitdéria a Minas, que no comeco
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da década de quarenta passou da méao de ingleses para o governo brasileiro,
integrando-se a Companhia Vale do Rio Doce, é o caminho que torna possi-
vel esse comércio.

Embora a mata atlantica da regiao esteja no seu final, Manoel decide
montar uma serraria. Para tal constréi um imenso galpdo de madeira, aberto
dos lados, e nele assenta dois engenhos e dois conjuntos de serras circula-
res, movidos por motor préprio. Nela produz pranchdes, tdbuas, caibros e
ripas. Ele passa a ganhar um bom dinheiro nesta atividade, ao lado do café
que, apods o término da Segunda Guerra Mundial, sofreu grandes aumentos
Nos precos internacionais.

O episédio ndo modifica seus habitos. Integrado ao trabalho, ajuda na
venda e a fazer paes. Prefere o trabalho |4 do fundo, de fazer paes, a despei-
to de comecar de madrugada, e que de ha muito € de responsabilidade ex-
clusiva de Zezito. O servico na venda é penoso, pois ele tem de conversar
com os fregueses, argumentar; por iSSO arranja sempre um pretexto para
sair durante o dia. As vezes vai para o quintal e passa horas seguidas senta-
do debaixo de um pé de manga fantasiando, ou curtindo ressentimentos e
raivas, ou relendo o Almanaque.

Certa noite ele se encontra com o amigo Noel e recebe a noticia desa-
gradavel de que ele e a mae vao se mudar.

— Mudar?... Vocé esta falando de verdade? — no intimo Joman torce pa-
ra ser uma brincadeira.

— E. A mé&e resolveu voltar pra roca, pra casa do meu vo.

— Que dia?

— Amanha cedo.

—Mas eu vou ficar, assim, sem amigo? — indaga com certo desespero.

Naquela noite, na hora de dormir, sente um enorme pesar. De manha
bem cedo vai & casa do amigoe vé a mudancga ja quase toda num pequeno
caminhdo. Quando Noel e sua mae se despedem e o caminh&o parte, sente
um vazio e tem vontade de chorar.Fica em pé olhando o veiculo seguir numa
estrada ribeirinha, rio acima, até desaparecer.
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Uma profunda melancolia o invade. Vai para a margem do rio, senta-se
num barranco, e o espelho de agua inspira-lhe uma tétrica fantasia. Olha
aguela vastiddo de agua e tem impeto de caminhar rio adentro, até néao ter
pé. Seguem-se o siléncio e a paz, que duram pouco tempo na sua imagina-
cao, ... Volta para casa tao abatido como saiu e ainda confuso com a vontade
que teve de por fim a sua vida. “Como fui pensar essa coisa? Morrer € ruim
demais!”, diz para si mesmo. “Mas pra que serve a vida? Era melhor eu ter
nascido uma minhoca, que ndo pensa, ndo sente essas coisa... Viver também

é muito ruim.”

A noite fica muito abalado com os episédios do dia. Lembrase, com
perplexidade, da fantasia que teve no barranco do rio pela manha e da in-
tensidade do 6dio subito que sentiu a tarde. “Gente, gente, eu estou em
tempo de ficar doido!”, exclama, alarmado, em pensamento. Ele tem a im-
pressdo de que, se sair toda a revolta que carrega, pode ficar fora de si, po-
de ficar alucinado, e pela primeira vez tem medo de si mesmo. Nos dias que
se seguem esse medo aumenta. “E pior do que ter medo dos outros...”,

constata com certo horror.
Esperanca que Vem Pelo Radio

Na onda do progresso, Manoel compra um radio, um aparelho enorme,
que ao chegar causa muitas mudancas. A primeira é na disposicdo dos mo6-
veis da sala. A imagem da Virgem Maria, que fica num pedestal encostado ao
centro de uma das paredes, é deslocada lateralmente. Uma mesa especial,
de pés compridos, mandada fazer sob medida para o radio, é colocada junto
a mesma parede, de modo que a imagem sacra e o aparelho ficam lado a
lado, mais ou menos no mesmo nivel. As cadeiras sdo agrupadas junto a pa-
rede oposta. A pequena mesa de centro, que sempre tem flores frescas, é
desviada para um canto, para facilitar o acesso ao radio.

O radio muda também a perspectiva do adolescente: o mundo la fora,
que chega por intermédio daquelas vozes e musicas, parece um mundo e-
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norme, onde todos vivem felizes, um mundo oposto ao seu. Comecga a aca-
lentar o sonho de mudar-se, de viver naguele mundo, embora a principio pa-
reca um sonho absurdo, impossivel de se realizar. Mas é estimulante pensar
que l& ninguém vai chaméa-lo pelo apelido detestavel, ninguém vai indagar se
ele atravessa mata-burro, ninguém conhece seu pai e ele ndo sera ridiculari-
zado por ser filho de Manoel da opa. Nessa época passa a escrever seu Ulti-
mo sobrenome apenas com um O e um ponto — mesmo conhecendo em de-
talhes a promessa que seu pai fizera —, com o propdsito de que, ao mudar-
se, a omissdo diminua o risco de rirem dele.

Sua adolescéncia continua solitaria e infeliz. O medo de enlouquecer
instala-se definitivamente nele e € maior do que todos os outros. “So6 tenho
salvacéo se sair daqui”, passa a dizer para si mesmo.

Comeca a falar de seu desejo de ir para uma cidade maior, onde volta-
ria a estudar. Varias vezes ensaia mentalmente uma conversa para valer
com o0s pais sobre o assunto, mas somente aos dezessete anos, hum mo-
mento em que apenas os trés estdo juntos, iSSO se concretiza.

— Se tu queres estudar, tudo bem — comeca Manoel a responder. — Mas
se estas a pensar em negocio, um negaocio proprio, € mais facil comecar aqui.

— Acontece que eu, assim, quero dizer — da uma balancada nos dois
bracos para a frente e para tras —, acho que nao gosto muito daqui, quero
dizer, do lugar, da cidade, s6 da cidade. — O medo de ficar louco deixou-o
ainda mais cauteloso para falar.

— Mas nés gostamos de ti — responde o pai, com voz embargada.

Na Zona do Meretricio

Nesse periodo de sai, ndo sai, ele decide ir a “Lagoinha”, a zona do
meretricio, para ter sua primeira relacdo sexual. Chega a noite ao conjunto
de casas, situadas dos dois lados da linha da estrada de ferro, na extremida-
de oeste, na saida para Governador Valadares. O local é mal iluminado e o
movimento de tanta gente estranha o amedronta. Anda devagar numa das
ruas, proximo das casas, em cujas portas ficam as mulheres.

— Ei, bonitdo, vem c&! — convida uma delas. Ele d4 uma parada, mas
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sente um medo terrivel. Volta a caminhar.
— Vocé tem cigarro? — pergunta outra. — Chega aqui, gostoso!

Vai para casa com a bela imagem na cabeca e, ao mesmo tempo, cha-
teado. 'Nem com uma puta consigo?...", diz aos seus botdes.
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Capitulo 6 — O Outro Mundo

A despeito dos temores, Joman escapa e vai viver em outra cidade on-
de ninguém o conhece. Influéncia de sua timidez nas escolhas, como por e-
xemplo, do trabalho. As primeiras vitdrias. A primeira nhamorada aos vinte e
cinco anos. O casamento. os sofrimentos e prejuizos causados pela timidez.

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-

tos foram retirados daquele paragrafo)

Primeiros Progressos

Depois de véarios meses, quando completa 18 anos, em 1953, final-
mente o jovem decide-se.

— Acho que vou para Belo Horizonte — comunica aos pais.

— Fica na casa do Candido— apressa-se das Dores, referindo-se ao seu
irméo. O pai corta a proposta imediatamente.

— Nao! — a negativa é, além de pronta, seca e enérgica, coisa rara ne-
le. E continua: — Enquanto ndo puderes ter a tua casa, more num hotel, nu-
ma pensao, qualquer coisa assim. Eu lhe mando dinheiro.

Joman n&o entende por que nao pode morar com o tio, embora se
lembre vagamente de ter escutado, quando muito crian¢ca, de que houve um
problema entre ele e o pai. Mas isso tornou-se um desses assuntos proibidos
de comentar, e acha que nao é hora de desenterra-lo.

... Faz uma visita ao tio Candido, que se acha meio adoentado, e fica
conhecendo a familia. Logo, logo, esta a procura de emprego.

Surge a oportunidade de trabalhar, em carater experimental, como a-
judante de um lapidéario de diamantes, que tem as maquinas num cémodo de
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sua propria casa. A despeito de ser uma atividade desconhecida para ele, a
oferta o atrai por ser um lugar onde s6 ha duas pessoas, o dono, chamado
Timoteo, e um empregado, de nome Aristides. O dono aparenta uns quaren-
ta anos e o empregado menos de trinta; ambos sao discretos e de pouca
conversa. Isto tem um peso na decisdo devido a sua dificuldade de comuni-
car-se. Pesa também o fato de o trabalho ser proximo do pensionato.

A timidez de Joman, confundida com humildade, € um ponto positivo
neste comec¢o. Tanto Timéteo como Aristides logo simpatizam com ele e tém
paciéncia ao ensinar-lhe o oficio. Ajudam-no também a livrar-se do servico
militar. Esse acolhimento o estimula, e ele se dedica cada vez mais ao a-
prendizado. Quando domina todo o trabalho com o diamante, recebe um
aumento substancial de salario. Tem agora condicdo de manter-se por conta
prépria e escreve ao pai avisando-lhe que ele ndo precisa mais enviar o di-
nheiro de reforco.

Decorridos quatro anos, Timoteo, o seu patrdo, decide mudar-se de
uma hora para outra para o Rio de Janeiro. Joman, que ja comprou o barra-
cao onde mora, que ja concluiu o Madureza do ginasial e esta prestes a ter-
minar o do classico, que sonha tornar-se advogado para combater as injusti-
cas, tem de reformular os seus planos. “Agora eu tenho é de arrumar outro
emprego; primeiro a sobrevivéncia”, diz para si mesmo. Sua experiéncia co-
mo desempregado € amarga — fica indeciso, ndo sabe se procura trabalho
em outra atividade ou insiste na de lapidario, sente medo do futuro, e passa
por problemas digestivos. “Acho que estou sofrendo do figado”, imagina, o
que o deixa mais paralisado ainda.

Aristides procura-o pouco mais de duas semanas depois que ficaram
desempregados, com uma proposta: montarem juntos uma lapidacéao.

— Montar uma oficina de lapidagao?! — Ele nunca pensaria em um ne-
gocio proéprio, dai o espanto.

— E. O equipamento n&o é caro e a gente paga em parcelas. — Joman
fica pensativo. Aristides persevera:— To te falando, num é caro.

- Mas e se num tiver, assim, 0 servi¢o?

— E claro que tem o servico.
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Ele volta a ficar pensativo. Depois de alguns segundos pondera: — Tem
o aluguel, as outras despesas... 0 p0 de diamante que é caro... — refere-se a
um poé usado com dOleo de mamona para cortar e polir o proprio diamante. —
Pode faltar dinheiro pra essas coisas... Vocé ja pensou? A nado ser... talvez
fosse possivel aqui no meu barraco... quero dizer, ai ndo tem a despesa do
aluguel.

Eles comecam a visitar os fregueses em potencial, ja seus conhecidos.
Um deles, Jessé Primo, apenas dez anos mais velho do que Joman, estabele-
cido na Rua Platina, na zona oeste, que compra todo o tipo de pedras precio-
sas em bruto e as vende como tal, ou as lapida, também para venda e mon-
tagem de joias, resolve prestigia-los.

— O mesmo servi¢co que eu dava pro Timdoteo vou mandar pra VOCés.

Isso anima Joman. O comerciante sabe que eles sao bons oficiais e
merecedores de confianca. Vao ter um servico regular, garantido por Jessé,
que cobrird as despesas. O que “pingar” dos outros sera lucro.

Alugam uma sala num prédio muito antigo, bem no centro, como quer
Aristides, e montam a oficina, com uma maquina de serrar, comum aos dois,
e equipamentos separados para formar e polir as pedras. Vao trabalhar de
forma autbnoma e acertam que as despesas serao divididas meio a meio.
Poderao receber encomendas separadas ou em conjunto.

Entende-se com Aristides e passa a ser o contato da dupla com Jessé,
enquanto o sécio, por ser desinibido, fica encarregado dos outros clientes.

Quando vai |4 para apanhar diamantes ou levar os brilhantes, geral-
mente tem de esperar um pouco porque Jessé ora estad atendendo alguém,
ora supervisionando seus proprios lapidarios e joalheiros. Nesse tempo Jo-
man o0 observa atentamente e sente um grande desejo de enriquecer, como
estd acontecendo com ele. Ficar rico significa a concretizacdo de uma vida
melhor, ndo s6 do ponto de vista material mas, principalmente, de ser reco-
nhecido e respeitado, e, ainda, de realizar um sonho antigo: arrumar uma
namorada.
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Comprador de Diamantes

Numa dessas idas ocorre algo inesperado. Jessé esta atendendo um
garimpeiro que tenta vender-lhe um pequeno lote de diamantes miudos, pe-
sando no maximo meio quilate cada.

— Seu preco esta alto e eu estou com muito diamante no estoque — diz
Jessé.

— Quanto que o senhor paga? — pergunta o garimpeiro, num claro es-
forco para fazer a venda.

Jessé faz uma proposta, que é recusada.

— Por que vocé ndo compra? — sugere o comerciante a Joman. — Com-
pra, lapida, traz os brilhantes aqui que eu te compro.

Ele fica assustado com a sugestao. Nao sabe o que dizer, balanca os dois
bracos. Quer ficar rico, mas nunca lhe passou pela cabeca comprar diamantes.

— Os diamantes sdo todos bons — argumenta o garimpeiro, agora vol-
tado para Joman. — Pode examinar.

Ainda calado, ele os examina. E nesse momento brota-lhe uma ponta
de ambicao.

— Faz uma proposta — diz-lhe Jessé, para estimula-lo.

Joman faz a proposta, um pouco mais elevada. O garimpeiro se queixa,
tenta regatear, mas o siléncio de Joman, causado por sua timidez, da-lhe a
impressao de firmeza. Eles fecham o negécio.

— D& seu endereco pra ele — aconselha Jessé. — Uma préxima vez ele
pode te procurar diretamente.

... Jessé aproveita a oportunidade para Ihe dar um conselho.

— Se vocé nao tivesse comprado, eu ia comprar uma pedrinha pra ele
nao sair de maos vazias. Nesse ramo vocé tem de adocar a boca da pessoa,
nem que seja com uma balinha. Se ele te procura e vocé pde um dinheirinho
no bolso dele, mesmo que seja pouco, s6 pra adocgar, ele vai te procurar ou-
tras vezes, e numa dessas pode aparecer com um grande negocio.

Ao chegar a oficina, conta a Aristides o que fez.

— Mexer com garimpeiro € muito perigoso — adverte o amigo. — Tem
muito rolo nisso...
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— Eu nédo te consultei pra fazer o negdcio, tinha de resolver, assim, |la
na hora, sabe como é. Ai fiz, pensando em correr o risco sozinho, se vocé
Nnao gquisesse. Mas se vocé quiser entrar como socio, tudo bem. Se ndo qui-
ser, nao tem problema.

— Joman, eu prefiro trabalhar com mais seguranca, ficar s6 na lapidacao.

Por intermédio desse garimpeiro, de vez em quando surgem outros o-
ferecendo-lhe pequenos diamantes. Ele sempre compra um pouco, seguindo
o conselho do amigo comerciante, e também para ndo correr risco de perder.
Fica de tal modo conhecido que muitos deles, geralmente pessoas simples,
de pouco poder aquisitivo, sabem que quando o procuram nao perdem via-
gem — vendem nem que sejam algumas fazendas finas (diamantes de no
maximo ¥4 de quilate), o que pode ajudar nas despesas que tém na capital.
E assim, lentamente, Joman vai abrindo uma nova frente de negocio. Aristi-
des, vendo que ha uma boa margem de seguranca na atividade e estimulado

por Joman, passa a fazer o mesmo.

Cleide

Certa tarde, quando esta de volta do trabalho, nota uma jovem senta-
da na varanda de uma casa ao lado do seu barracdo. Ele havia observado
que uma familia mudara-se para |4 naqueles dias.

— Boa tarde — diz ele, de passagem, conservando o habito do interior
de cumprimentar os vizinhos.

— Boa tarde — responde ela.

Isso acontece outras vezes, de forma natural. Ele nem nota que ela es-
ta sempre manuseando pequenos objetos. Certa feita, a jovem responde ao
cumprimento e faz uma pergunta que o surpreende.

— Vocé nunca da uma paradinha ndo? — Joman leva um susto, para, Vi-
ra-se, fica sem fala, balanca os bracos. Ela, com um leve sorriso, retoma: —
Vamos conversar um pouco. Vocé chama Joman, ndo é? — Ele sacode a ca-
beca. — Nome bonito... diferente... — Ele fica desconcertado: mexe-se, pde
as maos nos bolsos, tira-as, torna a colocalas. A moca continua: — Fiquei sa-
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bendo que vocé lapida diamantes, € mesmo?

—E...

— Deve ser interessante... Precisa de muita habilidade, ndo é?

—E...

— Vocé trabalha em alguma firma?

Nao... é, assim, por conta propria — responde gaguejando.

— E mesmo? — volta ela, com admiracdo. — Eu trabalho num hospital,
sou atendente. Meu nome é Cleide.

— Muito prazer.

— Quer entrar?

— N&o, obrigado. Estou, assim, com pressa — responde, mentindo, ba-
lancando os bracos e gaguejando. E se despede.

Em casa ele sente algo que nédo define. “Falar que ela é simpatica é
pouco... ela queria continuar!... me convidou pra entrarl!...”, pensa, com in-

credulidade. “Ela tem qualquer coisa da Vera...”, a sua paixao na pre-
adolescéncia. Recorda-se de algumas mocgas pelas quais sentiu algum inte-
resse, Nos seis anos em gque mora em Belo Horizonte, mas a timidez barrou
qualquer aproximacao. “Eu devia ter entrado, conversado...” Lamenta-se por
ter tido a habitual conduta esquiva.

Duas tardes depois, Cleide estd no mesmo lugar.

— Oi Joman, como foi o trabalho hoje? — diz ela, com voz calorosa, in-
terrompendo o manuseio dos pequenos objetos.

— Bem, bem, tudo bem — responde, parando e quase ndo gaguejando.

— Sabe o que eu estou fazendo? — Ele balanca a cabeca. — Uns brinqui-
nhos, gosto de fazer bijuterias. Entra aqui pra vocé ver.

Titubeante, ele abre o portdo e chega a varanda, que esta a cerca de
dois metros.

— Senta aqui— convida ela com naturalidade, mostrando uma cadeira
ao lado da sua. Joman senta-se. — O que vocé acha dos brinquinhos? — con-
tinua ela, mostrando dois que estdo na sua mao, enquanto coloca sobre o
colo duas ferramentas parecidas com pequenos alicates e pedacos de arame
muito fino.

— Bonitos... — diz ele, procurando ser atencioso, sem té-los visto direito.
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— Segura— entrega-lhe os objetos. Enquanto Joman o0os examina, ela
continua: — Estdo quase prontos. Vocé deve entender disso, mexe com dia-
mantes... — Nao, ndo entendo... — responde, sentindo-se mais a vontade. —
S&o coisas, assim, diferentes... Nao estou reconhecendo estas pedras.

Em casa o rapaz sente-se satisfeito. Conseguiu ficar mais a vontade.
S6 tem uma queixa: “Eu devia ter segurado o braco dela...”

Os dois passam a se encontrar com regularidade, e seu primeiro namo-
ro se consolida. “Nao sei o que ela viu em mim...”, pensa frequentemente.
Seis meses depois de se conhecerem ficam noivos. Joman usa sua poupanca
para reformar o barracdo e dar-lhe aparéncia de casa. Cleide torna-se impor-
tante nesse trabalho: da sugestdes, quase sempre acatadas por ele, provi-
dencia materiais e acompanha os servicos nas suas folgas. A casa fica até
ajeitadinha, considerando-se que é produto de uma adaptacdo. Os dois se
casam em 1960, pouco mais de um ano apds o primeiro contato, quando
Joman esta com vinte e cinco anos de idade.

Nesse mesmo ano acontece outra mudanca em sua vida. Cleide, esti-
mulada por ele, deixa o emprego e dedica-se a fazer bijuterias com o prop6-
sito de vender.

— Eu acho que vocé leva jeito para a coisa e tem a vantagem de ficar
em casa — diz ele. Em seguida declara um sonho: — Quem sabe, um dia nds
montamos uma firma, uma industria de bijuterias?

— Sera que damos conta, querido?

Os dois combinam de, com o tempo, procurar meios de efetivar o pro-

jeto.
Garimpeiro de Diamantes

Se de um lado os negdcios estao indo bem e a vida com Cleide esta oti-
ma, de outro ele comeca a enfrentar um problema novo. Algumas pessoas
comecam a pedir-lhe dinheiro emprestado, ele tem dificuldade de recusar, e
ainda néao lhe pagam. Sdo quantias pegquenas, que os tomadores fingem ter
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esquecido. Incapaz de cobrar, fica ressentido, mas nao lhes nega o pedido
seguinte.

Certo dia, um primo de Cleide chega a oficina e comeca, fingindo esti-
ma-lo: — Joman, amigdo, estou comprando um carro e esta faltando uma
parte. Da pra vocé me emprestar?

Ele titubeia, balanca os bracos para a frente e para tras, ao mesmo tem-
po. A abordagem amistosa, embora sabidamente falsa, agrada-lhe, mas néo
o impede de pensar: “Nem me pagou o que deve e esta querendo mais...”

— E um negocio muito bom — volta o homem —, tdo bom que nio da
pra esperar sair um dinheiro que tenho pra receber. Assim que eu receber,
eu te pago.

Joman continua titubeante, balancando os bracos. “E eu que ando de
Onibus...”, continua a pensar. Finalmente fala, mas o que sai é muito dife-
rente do que deseja: — Ta bem, vou ver, assim, quero dizer, vou ver se pos-

S0... Quanto é?

— Joman, esse cara ta te explorando — adverte o amigo.

— Acho que ele vai pagar, e, além do mais, vocé sabe, parente...

Joman alimenta falsas esperancas, para justificar sua dificuldade em
dizer ndo a um pedido. Na sua imaginacao, uma negativa equivale a um con-
fronto que, se acontecer, tera consequéncias imprevisiveis — na hipotese
menos ruim, perdera a amizade que julga que a pessoa tem por ele; na pior,
ficard descontrolado e, talvez, louco. Alimentar essas esperancas também
atenua seu desgaste, que nao é tanto pelo dinheiro que nao vai receber, mas
pelo arrependimento de ter cedido. Arrependimento que vem carregado de
ressentimento para com o0s que o tratam como bobo. E nessas ocasifes volta
a ser atacado por incbmodos, que se diversificam com o tempo — dores erra-
ticas, principalmente na coluna, dificuldades digestivas, insOnia. Julga-se do-
ente e comeca a fazer consultas médicas. No comeco procura particulares.
Depois passa a ir ao Hospital das Clinicas, da Faculdade de Medicina da Uni-
versidade de Minas Gerais, que, por ser uma unidade de ensino, mantida pe-
lo governo federal, faz atendimentos gratuitos.
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Certo dia, em 1964, aparece um garimpeiro, de nome Epaminondas,
da regidao de Dores do Indaia, enviado por Jessé. Ele tem uma maneira curi-
osa de comecar quase todas as falas.

— Vou te contar pra vocé, nao te digo nada. — A voz tem uma cadéncia
tranquila, e ocorre uma breve pausa entre a primeira e segunda parte da
frase. — Tenho dois diamantinho aqui, que € mercadoria de primeira — e reti-
ra da capanga, um pequeno tubo de bambu fino, duas pedras, ambas com
quase um quilate. — Olha esse branco!

Joman as examina. Sao duas pedras de um branco extra, coisa relati-
vamente rara. Compra-as por um preco um pouco mais alto do que o dia-
mante comum.

Epaminondas entra com um outro assunto: — Vou te contar pra Vvocé,
nao te digo nada. A minha frente de servi¢o vai dar muita pedra, mas t6 com
um poblema. Preciso trocar o motor e a bomba — refere-se a equipamento de
mineracdo. — O motor t& com pouca compressao, baixando muito o dleo, e
mesmo se tivesse bom eu tinha de trocar por um maior porque o servico ta
ficando pesado. A bomba também é pequena e ta no bagaco.

Joman n&o se impressiona com estas coisas porque sabe que todo ga-
rimpeiro se julga prestes a ganhar uma fortuna. Mas como € héabito seu, es-
cuta com atencado e procura dar a entender que esta interessado no assunto.

— E vocé ja encontrou, assim, outro motor e outra bomba?

— O motor tem na retifica, na base de troca. A bomba tem de ser nova.

— Entéo esta, assim, facil...

— Vou te contar pra vocé, ndo te digo nada. Vocé pode ganhar muito
dinheiro comigo, nas pedra que vai sair.

— Como assim?

— Estou sem dinheiro pra fazer as troca. E ninguém meconhece aqui,
ndo me vendem fiado... — “J& vem mais um pedir dinheiro emprestado”,
pensa Joman. E veio mesmo, mas de forma diferente. — Vocé troca pra mim
0 motor, compra a bomba e eu te dou uma comisséo nas pedra que sair.

Surpreso com a proposta, ele tem a reacdo que é comum: fica calado,
balanca os bracos. Ocorre-lhe, como curiosidade, saber em quanto importam
0s gastos.
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— Trezentos e vinte ddlares — informa o garimpeiro.

— Trezentos e vinte?!

E muito dinheiro para Joman.

A referéncia ao doélar explica-se pelo fato de que o diamante é cotado
nessa moeda no mundo inteiro, e tanto garimpeiros mais esclarecidos quanto
diamantarios usam-no até mesmo para outros negocios. Ademais a inflacao
é alta, o que dificulta a utilizacdo corrente do cruzeiro.

— Te dou vinte por cento das pedra que sair — 0 garimpeiro conclui a
proposta.

Joman tem impeto de dizer ndo, mas no fundo sente-se tentado a ar-
riscar. E uma coisa nova, ser s6cio de um garimpo, embora nem tenha idéia
de como seja o servico. Desta vez pensa, com vontade de dizer sim, coca a
cabeca e consulta Aristides que, ali perto, acompanha a conversa.

— O que vocé acha?

— Meu negdcio é lapidacdo — responde o amigo, desaconselhando-o in-
diretamente. O garimpeiro continua insistindo, voltado para Joman:

— Nem precisa entrar com o dinheiro todo de uma vez. A retifica divide
em trés pagamento, a bomba e os bagulho tem de ser de duas vez.

— Bagulhos? O que é iss0?

— Mangote, mangueira, as conexao, essas coisas que precisa pra uma
bomba maior.

Aristides, achando que o amigo estd numa daquelas situacfes em que
acaba concordando contra a vontade, resolve dar uma forgca. — Se vocé fizer
0 negdcio tem de ser por 30%.

— Trinta por cento € muito — retruca o garimpeiro.

— Mas trezentos e vinte ddélares também é muito — rebate Aristides. — E
€ um tiro no escuro.

— Num é tdo no escuro ndo — volta o garimpeiro. E, dirigindo-se a Jo-
man, argumenta: — Pelas mercadoria que vocé comprou da pra ver que o
garimpo promete. Eu te levo la pra vocé ver. D& pra ir de 6nibus num dia e
voltar no outro.

— Onde é o garimpo? — indaga Joman.

— No rio Indaia.
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Durante um breve siléncio entre eles, Joman sente-se fortemente ten-
tado a encarar o negocio e propde: — Acho que vou la com vocé, e se gostar
do servico fago, assim, quero dizer, pelos 30%.

A proposta, condicionada a sua ida ao garimpo, nada tem a ver com
seu conhecimento sobre o assunto, que de resto € zero, mas apenas para
certificar-se de sua existéncia.

— Vamos fazer por 25% — contrapde o garimpeiro, na atitude tipica do
brasileiro de rachar a diferenca entre as propostas.

— Faz pelos 30% — regateia Aristides. — Pode acontecer dele nunca
mais ver a cor do dinheiro...

Epaminondas se d& por vencido. No dia seguinte, cedo, os dois estdo a
caminho, no carro velho de Joman. O servico é perto do distrito de Cedro do
Abaeté. Num rancho rudstico, quase paupérrimo, a margem do pequeno rio,
estao trés homens, parados, a espera do equipamento.

— A draga é aquela ali — diz o garimpeiro apontando para uma barcaca
junto a margem, amarrada em uma arvore; lembra a barca que atravessava
o rio Doce, com a diferenca de que € menor e o equipamento flutua gracas a
dois tubuldes feitos de chapa de aco. — Vamos descer pra vocé ver.

Eles descem até a margem e depois sobem na draga.

“Nao é possivel que isso funcione”, pensa Joman ao ver pecas espalha-
das, ferrugem em vérios lugares, o vazio onde vai o motor.

— Olha! Aqui tem diamante grosso, vocé num acha? — diz o garimpeiro,
com o entusiasmo de todo sonhador, mostrando o pequeno rio e as suas
margens.

— Deve ter mesmo — responde Joman. Sua resposta € sincera, apesar
de nunca ter visto um garimpo de qualquer natureza. E seu julgamento se
baseia na presenca de muitas outras dragas trabalhando nas proximidades. —
Vamos ver se botamos isso pra funcionar — diz, resoluto, e recebe como res-
posta um sorriso de satisfacdo de Epaminondas.

Os dois voltam para Belo Horizonte.

Comprar o livro
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Capitulo 7 - Tremor nas Maos

Antes dos trinta anos surge uma doenca. A luta desesperada dele e da
esposa em busca da cura. A perda da esperanca. Sua volta a terra natal para
reviver de modo diferente as experiéncias passadas e realizar seu ultimo an-

seio: ser livrel

(Informacédo: Trés ponto (...) entre paragrafos indicam que outros pa-
ragrafos foram retirados; no comeco ou final de paragrafo indicam que tex-
tos foram retirados daquele paragrafo)

Ameaca de uma Doenca

Numa tarde de quinta-feira, no comeco de fevereiro de 1965, Joman
procura fixar rapidamente um diamante de meio quilate para serra-lo, a pri-
meira etapa da lapidacdo, quando a pedra se desprende de sua mao e cai.

— Vocé ta com a mao doce? — pergunta Aristides ao lado, em tom de
brincadeira, interrompendo o seu trabalho.

— Até parece...

Joman, um tanto sem graca, logo encontra a pedra e apos certificar-se
de que ela nado sofreu dano, volta ao trabalho. E pensa em quantas vezes isto
aconteceu nos quase doze anos de profissdo — ndo mais do que cinco. Por-
tanto, o que acaba de acontecer € um simples acidente. Sua mao sempre foi
firme, mas assim mesmo ele redobra os cuidados e prossegue com 0O Servigo.

... Contudo, na segunda-feira pela manha outro diamante cai, logo no
comeco do trabalho.

— Que é isso Joman?... — indaga Aristides, com expressao de increduli-
dade. — Algum problema?

— Esquisito...

Antes de se abaixar para procurar a pedra, ele ergue a mao direita e
observa. Tem a impressao de estar com um leve tremor. Depois ergue a es-
querda, observa as duas, e a impressao parece confirmar-se. Livido, arregala
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os olhos. O companheiro, que interrompeu o trabalho e o acompanha com o
olhar, insiste:

— Algum problema?

— Ai! Ai! Ail Estou achando, assim, que minhas maos tremem... ou é

impressao? Olha aqui...
Opinides dos Médicos

No ambulatério do Hospital das Clinicas, onde ja € conhecido pelos a-
tendentes pela frequéncia de suas consultas, € encaminhado a um clinico ge-
ral. Apreensivo, ele entra no consultério. O médico, depois de folhear o seu
prontuario, colher a histéria do tremor, dos antecedentes pessoais e familia-
res, efetuar o exame fisico e em especial das maos, comenta, enquanto volta
a folhear o prontuario: — Estou vendo aqui, pela anotacdao de um colega, que
vocé sofre de hipocondria. Esse tremor pode ser mais uma manifestacéo dela.

— Nao sabia, doutor. Que doenca é esta?

— E um distarbio psiquico que leva a pessoa sentir coisas fisicas, como
aguelas que vocé vinha tendo. Vocé esta passando por alguma dificuldade no
momento? Dificuldade no trabalho, na familia, alguma preocupacdo maior,
de qualquer natureza?

— Nao, doutor. Estou, assim, vivendo os problemas normais da vida,
quero dizer, até aparecer o tremor.

— Vocé tem certeza de que ndo existe mesmo ninguém na familia que
tenha ou ja teve problema semelhante?

— Certeza, certeza, nédo, porque tenho uns parentes em Portugal, e nao
conhec¢o, assim, nenhum deles.

O médico observa o seu semblante assustado, os musculos do rosto
contraidos, pensa um pouco e retorna: — Vou te prescrever um calmante le-
ve, até mesmo pra vocé dormir melhor, e encaminha-lo a um especialista de
glandulas e outro do sistema nervoso, um neurologista, para avaliagbes es-
pecializadas.

Nesse mesmo dia ele se lembra do seu tio Candido, que morreu cerca
de dez anos antes. Telefona para um primo, filho dele, que trabalha numa
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reparticdo publica, e fica sabendo que no inicio da doenga apareceu um tre-
mor. Essa noticia o deixa alarmado.

Ele viu o tio duas vezes. Na primeira, quando chegou a Belo Horizonte,
ele estava adoentado; na segunda, achava-se em fase terminal. Lembra-se
claramente da segunda visita, de poucos minutos: o tio estava cego, defi-
nhado, invalido, insano e gritava muito. Associa o seu caso ao dele e comeca
a imaginar que terda o mesmo fim. A beira do desespero, quase ndo dorme
aguela noite, mesmo tomando o calmante.

Depois 0 médico faz o exame fisico, testando varias partes do corpo.
Por fim informa: — O exame neuroldgico esta praticamente normal. — Antes
de Joman completar uma respiracao de alivio, ele continua: — Exceto, é cla-
ro, o tremor, e parece que tem uma diminuicédo da for¢ca nas méaos.

— O senhor acha que é, quero dizer, acha que é, assim, coisa séria,
doutor Claudiano? — gagueja intensamente.

— Esta cedo para dar uma resposta. Vou pedir varios exames.

Erguendo a cabeca, o médico tira os 6culos, passa a palma da mao pe-
los cabelos, comecando pela frente e terminando na nuca, olha-o, abre um
sorriso e diz: — Meus parabéns! Vocé ndo tem nenhum problema de glandulas.

Ele desvia o olhar do médico, abaixa a cabeca, volta a levanta-la, ago-
ra com expressao de desapontamento. — Nao tem nem um pouco, assim,
quero dizer, de hipoglicemia, doutor?

— N&o. A sua glicose € normalissima — volta o médico, ainda sorridente.

Joman finge ficar alegre com a noticia, para agradar ao médico, coisa
habitual nele. Por tras dessa aparéncia cresce a nuvem negra da doenca do
tio.

Quando ele entra na sala do neurologista, depois de fazer todos os e-
xames pedidos, suas pernas estdo bambas e a respiracdo é curta. O medo
quanto aos resultados é enorme. Depois de olhar os papéis, chapas de raios
X, gréficos, o Dr. Claudiano faz outras perguntas.

— Alguma mudanca nos olhos, na visao?
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— Nao, acho que néo, acho que estd a mesma coisa.

— E na forca das méaos, dos bracos e das pernas, alguma alteracdo?

— A for¢a? Sim... acho que estd, assim, menos... — responde sem con-
vicgao.

Joman reune energias e indaga: — Sera... serd que estou com alguma
doenca, assim, mais grave, doutor?

— N&o tenho condi¢des de afirmar isso, pelo menos por enquanto. O
tremor, por si sé, néo significa grandes coisas. Pode ficar sé no tremor, pelo
resto da vida. Um tremor idiopatico, isto €, de causa desconhecida. Pode até
desaparecer com o0 tempo. Mas quando se junta com outros sinais e sinto-
mas, como diminuicdo da forca, problemas de viséo... é isto que me preocu-
pa no seu caso.

Nada é téo aterrador para um paciente quanto ouvir seu medico dizer
que estd preocupado. Joman desaba por dentro, perde a fala, tem a sensa-
cao de que vai desmaiar. Por uns segundos, talvez minutos, a voz do médico
€ um misto de eco e sons lentos, com lacunas.

— ...a gripe... encefalite... seu tio... esclerose... — ficam registrados em
sua mente como palavras soltas.

Ao readquirir o equilibrio, pergunta gaguejando: — Qual € mesmo a do-
enca, doutor?

— Suspeito de tremor idiopatico. Nao descarto, embora seja uma possi-
bilidade mais remota, de fase inicial de esclerose multipla. S6 com o tempo
posso dar um diagnéstico definitivo.

— Essas doencas sdo, assim, dificeis de curar?

— Infelizmente, para o tremor idiopatico, ndo temos tratamento algum.
Para a esclerose multipla, ndo temos tratamento especifico, mas alguns me-
dicamentos e certos cuidados podem trazer alguma melhora. Vou fazer uma
prescricdo e vocé deve vir aqui periodicamente para eu acompanhar o que
acontece e firmar o diagndéstico.

Joman reune o restinho de energia e faz uma pergunta cuja resposta
teme: — Essa outra doenca, doutor, esclerose? — o médico balanca a cabeca
— dura muito tempo?
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— Pode durar anos, até vinte, trinta, cinquenta...

— O senhor tem condi¢cdes de dizer, assim, se pode durar menos?

— Pode. Mas nédo vamos ficar aqui pensando no pior. Vamos dar tempo
ao tempo.

Para um individuo como ele, é dificil pensar no menos ruim.

— Doutor, o senhor acha que, vamos dizer, que pode ser uma doenca
que passa, quero dizer, de familia?

— Vocé quer dizer, hereditaria? — Joman balanca a cabeca. — Alguns
tremores podem ser hereditarios, mas nao temos evidéncia de que a esclero-
se multipla seja.

Enquanto aguarda o médico fazer a prescricdo, precisa se conter para
nao entrar em desespero. “O que vai ser de mim? Se for um tremor simples,
nao posso trabalhar. Se for a outra doenca...” — ndao ousa terminar o pensa-
mento.

... vai direto ao local de trabalho do primo, filho do tio falecido.

— O tio Candido — comecga —, quanto tempo, assim, durou a doenca de-
le, vocé lembra?

— Menos de dois anos — responde o primo. Joman estremece com a in-
formacéo.

— E vocé sabe, assim, qual que era a doenca?

— O médico falou numa tal de esclerose multipla.

Joman sente um calafrio, a cabeca fica subitamente vazia, a boca seca,
a respiracao torna-se ofegante — um medo aterrador toma conta dele.

... Ao chegar a rua ja nao tem forcas para atravessa-la; senta-se no
meio-fio e fica olhando um ponto indefinido do asfalto, com o semblante va-
zio e a respiracdo dificil. Atordoado, o mundo nao existe mais dentro dele e
ele ndo estd no mundo de fora. O sol bate-lhe na pele e ele ndo sente o ca-
lor. Pessoas caminham em volta, movidas por uma forca que nao é a da vi-
da. Carros passam em frente, mas nao vao a lugar algum. Sem dentro, sem
fora, sem calor, sem vida, sem destino — tudo lento, embacado. Fica ali mais
alguns minutos.
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Ela procura o Dr. Claudiano, sem o conhecimento de Joman. Solicito, o
médico responde a todas as suas perguntas, relata com pormenores a evolu-
¢cao dos dois quadros.

— O senhor esta achando que é esclerose multipla?

— Como eu disse, é a hipétese menos provavel. Entretanto, ela é uma
doenca que na fase inicial pode apresentar sinais e sintomas tao discretos e
variaveis que tornam o diagnostico dificil, e leva muitas vezes o médico a
conduzir o tratamento como se fosse outra doenca. E pode acontecer o con-
trario: os indicios sugerem esclerose e o tempo mostra que o problema é ou-
tro. Vou observar a resposta do organismo dele a prescricdo. — Apo0s rapida
pausa, completa: — E substitui o calmante por um sonifero para que ele
durma melhor.

— O Joman disse que a doenca do tio dele durou menos de dois anos e
que ele morreu louco...

— Alguns casos podem mesmo ter uma evolu¢cdo muito rapida, de me-
ses apenas. Quanto a insanidade, pode ocorrer numa peguena porcentagem
de casos, na fase final.

Cleide volta para casa abatida. Reconhece que esta diante de um pro-
blema sério. O futuro da familia ficou incerto de uma hora para a outra. En-

tretanto, nada comenta com o eSpPo0so.
Decisdao Radical

Joman passa a maior parte do tempo em casa, andando de um lado
para outro. Gradualmente instala-se uma silenciosa revolta contra Deus. “E
este o prémio que o Senhor me déa pela vida direita que sempre levei? Onde
esta a Sua justica?”, pensa com frequéncia cada vez maior.

Com o passar dos dias o tremor torna-se mais evidente, em particular
quando executa movimento com os bracos e méos, até mesmo quando pega
uma caneta para escrever, coisa que 0 constrange, se feita na presenca de

alguém.
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Completados os trinta dias apds a ultima consulta com o neurologista,
ele retorna,como lhe foi recomendado. Estd acompanhado de Cleide.

— Acho que estou piorando — diz ao médico, em tom de lamento.

— O que ha de diferente?

Ele relata a dificuldade para tomar café, agua ou qualquer liquido
quando a vasilha esta muito cheia. Da informes confusos sobre a visdo e a
forca. E completa, descrevendo a conversa que teve com o primo e o diag-
néstico do seu tio Candido.

O médico faz novo exame neuroldgico e informa: — Do meu ponto de

vista ndo houve piora. Apenas o tremor tornou-se mais constante.

A despeito de continuar seguindo a prescricdo, a doenca nao regride.
Seu estado de espirito é cada vez mais precario, com a revolta e a tristeza se
alternando. “S6é um milagre me salva, s6 um milagre...”, pensa constante-
mente. Ora anda de um lado para outro dentro de casa e no quintal, ora dei-
ta-se encolhido na cama, onde permanece longos periodos.

Tentativas Desesperadas

Por seu lado, Cleide nédo desiste de buscar solucdo. Fica sabendo de
uma mulher que, apesar de ndo ser médica, faz tratamento homeopatico, e
fala sobre o assunto com o marido.

“Quem sabe que o milagre vem com essa mulher?”, indaga a si mes-
mo, com uma ponta de esperanca.

Vao a consulta. A mulher é direta e objetiva.

— Para com esses remédios — ordena ela no final do relato — e toma
umas pilulas que vou receitar.

— E a senhora acha, assim, que cura?

— Cura! — responde com convic¢do. — Em uma semana voOcé vai estar
muito melhor.

Joman se apega a essa esperanca, deixa os remédios do neurologista e
comeca a tomar as minusculas pilulas. Uma semana depois o seu quadro es-
ta inalterado. Decepcionado e aborrecido, suspende as pilulas e fica sem to-
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mar remédio algum.

Cleide ndo entrega os pontos. Decide apelar para a fé religiosa.

— Querido, vamos pedir a graca de Sao Judas Tadeu? — convida ela um
dia.

Embora seu pai tivesse todo aquele fervor religioso, ele préprio nunca
se envolvera muito com religido. Nos ultimos dias, a fé em Deus, que nunca
foi la grandes coisas, praticamente desapareceu.

— Ah, Cleide, bobagem — responde com desalento. — Se até Deus me
abandonou, como é que um santo, quero dizer, um simples santo, vai me
curar?

— 066 Joman, ndo fale isso de Deus... — sua voz ndo tem o tom de re-
provacdo, mas de suplica. — E Sao Judas Tadeu é um santo forte para as
causas impossiveis, vocé nao sabe?

— Ja ouvi falar — volta com desinteresse.

— Entéo, querido. Vamos la, vamos tentar.

Ele fica indeciso. “Quem sabe é isto? Como nao tenho muita fé, Deus
nao me ajuda.”Apoés breve pausa, volta a pensar: “Mas pode ser... pode ser
que, tendo tanta coisa pra cuidar, Ele deixa algumas nas maos dos santos...
e 0S santos sdo menos exigentes”.

Cleide interrompe seus pensamentos: — Vamos, querido, vamos tentar!

— Entdo vamos — responde com a voz um pouco mais animada.

Na igreja, erguida em nome do santo ...

Em menos de uma semana, ndo vendo melhora, ele sai a rua para en-
contrar-se com um fregués que nédo aparece ha muito tempo e que, certa
feita, contou umas histérias de um homem que curava muita gente. No dia
nao deu importancia ao caso, pois sempre desconfiou dos curandeiros. En-
tretanto, sua situacdo agora nao € de se permitir pruridos éticos ou escrupu-
los religiosos. Acha-se como um barco que esta afundando: atraca em qual-
quer porto. Quer encontrar a cura, nao importa de onde venha.

— Ele faz verdadeiros milagres — confirma o fregués, quando se encon-
tram. — Ja curou muita gente desenganada, e ndao cobra nada, nada!
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Em casa ele conversa sobre o assunto com a esposa.
— Estou disposta a te seguir pra qualquer lugar, vocé sabe disso. Va-
mos tentar! Vamos tentar! — completa ela, com animo elevado.

Quatro dias depois, ele acorda com uma estranha sensa¢do nos bracos.
Sai correndo a procura da mulher, que ja se levantou.

— Cleide, Cleide, acho que estou indo! — diz, alarmado.

Ela responde aflita. — O que é, querido?

— N&o é dor e nem dorméncia, € uma coisa esquisita que corre dentro
dos bracos, parece que é nos nervos. — Desesperado, implora: — S&do Judas,
me salval

A estranha sensacéo parece seguir o ritmo do tremor. Convencido de
que a doenca esta se acelerando, lamenta: — Vai ver que piorei por causa
daquele remédio do curandeiro. Que que eu tinha de ir 14?...

Tomado pela raiva, atira a garrafa com o restante do liquido no quintal,
quebrando-a. Vai para a cama, deita-se encolhido como um feto. Nao ha

mais nada que possa fazer.

"N&o aceito, nédo aceito de jeito nenhum essa doenca azarada!”, “Esse

tal de Deus ndo existe, € uma invenc¢ao.”, “ Qual € o meu crime? Qual?”, “Eu
sO levei ferro na vida, e continuo, para aprender.”, “De que adiantou ser
bom? Sé aproveitaram de mim.” — sdo as coisas que mais repete.

Reviravolta na Vida

No terceiro més de doenca, numa manhda, ele esta sentado na sala,
num dos periodos de ruminacdo. Subitamente uma lembranca do passado
desencadeia uma sequéncia rapida, num turbilhdo de imagens e sons.

— O Travessal!

— O Travessa “Opa Oba”!

— Travessa “Opinha”l...

— A certidao de nascimento esta errada.

— Nao conta pra ninguém, hein?! Se contar eu te bato.
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— Se océ é home, travessa essa linha, Travessal

— Correu de medo, cagou no dedo!

— Seu pai num travessa mata-burro, e océ?

— Joman, vai buscar a opa do seu pai no guarda-roupa!

— Belma, vai lavar a opa do seu pai!

— Bebe o ché, sendo apanhal!

— Me empresta um dinheiro.

— Me da...

— Vocé é um cara bonzinho.

— Gente legal que nem vocé é dificil. Enquanto as imagens e 0s sons
passam acelerados pela mente, o sentimento de revolta cresce. Chega a um
nivel tdo alto que a mente silencia. Quando o pensamento volta, o foco é outro.

“Estou indo mesmo — recomeca —, vivi na merda, engoli cobras, sapos
e lagartos. Fiz um monte de coisas que néao queria fazer. Vivi encurralado
pelos outros, de medo, puro medo. Vai tudo pra puta que o pariu! Vou viver
a vida que nao vivi, nem que seja s6 por uns meses” — decide. Em seguida
berra com toda a forca de seus pulmdoes:

Ao ouvi-lo, Cleide, que se acha na cozinha, vai correndo para a sala.
Ela jamais o viu sequer erguer a voz, que dira soltar um palavrao, e no traje-
to lembra-se do que o neurologista lhe disse, em particular, sobre a esclero-
se: algumas pessoas, poucas, enlouquecem no final da doenca. Aflita e ofe-

gante, ela ...

Aos poucos o0 semblante de revolta vai dando lugar a um meio sorriso
de contentamento. “Fazer o que queria e nao fiz... brigar... xingar... amar...
enquanto a doenca permitir. Depois, ai sim, dou o tiro e vou embora alegre.”
Num arranco solta-se da esposa, d4 um salto, p6e-se de pé e grita: — Liber-
dade! Vou ser livrel... Liiiivre! — e continua, agora baixinho, andando de um
lado para outro, ante o olhar atonito de Cleide: — Liiiivre, liiiivre, liiiivre, liiiivre.

Retorna aos pensamentos. “E isto! E isto! E isto que tenho de fazer...
N&o posso ir prisioneiro, ndo posso! A vida toda me perseguiram, e eu, O
tempo todo, tentando escapar. Ahl...
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Decide mesmo dar uma guinada na sua vida.

Vislumbra também o caminho, um caminho totalmente diferente da-
quele que trilhou. “Tenho de reviver tudo o que for possivel, nos poucos me-
ses que me restam, da maneira que quis e nao consegui! Vou a forra com os
que abusaram da minha fraqueza. Vou cobrar dos que me exploraram e me
deram prejuizos. Vou desafiar os que me humilharam. Vou confessar os de-
sejos abafados. Vou xingar quando tiver vontade. Vou declarar aquele a-
mor.” Pensa em tudo isso, e muito mais, ... Estd disposto a se transformar
num outro homem, o homem que deveria ter sido sempre.

Subitamente ele para, medita, e em poucos segundos elabora um pla-
no: “Vou voltar a Tumiritinga e reviver tudo o que for possivel, mas de outro
jeito. Nao tenho nada a perder. O pior que pode acontecer € alguém me ma-
tar, mas isso significa apenas antecipar em dias ou meses...” Olha para fora,
através da janela, com olhar distante, e constata: “Quanta coisa pendente eu
tenho na minha vida...” A seguir toma uma decisédo: “Vou seguir uma ordem,
vou comecar pela infancia”.

... Ele acha que a causa dos seus problemas econémicos e financeiros
sdo os outros. Os prejuizos que teve foram culpa deles. Imagina-se vitima,
assim como sua familia.

Rumo ao Passado

Nos dias subsequentes ele toma iniciativas como alguém que se des-
pede da vida. Desfaz-se de seu maquinario de lapidacdo e do acordo sobre
as despesas da sala com Aristides. Vende o carro. Numa manha sai de casa
resoluto, pisando firme, para encontrar-se com alguns devedores, pessoas as
quais emprestou dinheiro ou das quais pagou dividas por ter sido fiador.
“Tenho de acabar com essa mania de falar macio com os outros, de ficar

dando voltas. Até parece que estou pedindo desculpas pelo simples fato de
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estar falando. Onde ja se viu isto?”, diz para si mesmo. Esta disposto a ser
enérgico nas cobrancas, falar firme, como vem falando com a esposa.

... Entende que a herdica decisdo de tornar-se livre ndo é suficiente pa-
ra libertad-lo. Expressar-se com liberdade para uma pessoa que ele sabe que
0 ama, como a esposa, Ou para quem € seu amigo, como o Aristides, € uma
coisa. Falar com os de fora, é outra, bem diferente. Imagina, entdo, que sua
volta a Tumiritinga € mais importante do que lhe pareceu, porque ao reviver
fatos que o oprimiram, ai sim, talvez fique livre do medo, talvez alcance a
liberdade. “Quero ter o gostinho dela antes de ir...”

Depois de prometer a esposa que vai dar noticias com regularidade,
Joman finalmente inicia a viagem de trem para Tumiritinga. Quando percebe
que Belo Horizonte esta ficando para tras, duvidas e conflitos intensos o as-
saltam. “O que estou fazendo? O que vai acontecer? Estou fazendo a coisa
certa? Nao devia ficar com a Cleide e as criancas? Parece uma loucura...” O

corpo fica rijo. Comeca a esfregar as maos.

Ele passa a viver a expectativa do que Ilhe acontecera. ... Agora tera de
correr os riscos de sua decisao.

Comprar o livro
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